sábado, 31 de diciembre de 2016

Los ojos de Valle

«Es preciso vivir en este Madrid terrible. En provincias no se puede conquistar la fama. La fama no estamos muy seguros los que vamos tras ella en lo que consiste. Pero yo puedo asegurar que el fajo de cuartillas que emborrono, los emborrono para conquistar la fama»
[Ramón Mª del Valle-Inclán]



Mirar a España con los ojos de Valle-Inclán. No es una mala manera de acabar el año, de visitarnos a nosotros mismos reflejados en los espejos cóncavos de un país cada vez más asilvestrado, cada vez más reaccionario, y que este año, viejo y agotado, dejará en el recuerdo como el de un año sin gobierno y sin gobernantes, y lo que es casi peor, sin dirigentes que nos hagan albergar la esperanza que toda sociedad necesita.
Este 2016 conmemoró el 150 aniversario del nacimiento del escritor y a las publicaciones, exposiciones, congresos o todo aquello que se ha planteado desde los más diversos puntos de nuestra geografía para rastrear su figura, quizás le haya faltado el intentar pensar cómo Valle-Inclán habría mirado a este país hoy en día, él que tanto se preocupó de radiografiar lo que sucedía en sus callejones y sobre las moquetas de los palacios. No hay más que volver a ese texto, todavía vibrante, a esas tragicómicas Luces de Bohemia para seguir desenterrando el atavismo de este país. «En España el mérito no se premia. Se premia el robar y el ser sinvergüenza. En España se premia todo lo malo». Nada más que decir, tras lo visto en estos últimos meses, en donde no solo los delincuentes, sino también nuestros políticos han hecho de sus actitudes sonrojo para los ciudadanos que se han visto encadenados a una urna para intentar resolver el lío en el que ellos mismos se han sentido tan cómodos. Como siempre los partidos y las siglas por encima del bien común. Miserias propias que impidieron un cambio de Gobierno (¡ay, aquel diciembre de 2015!) para construir simplemente las barricadas en las que moverse unos y otros mientras el presidente Rajoy veía como su triunfo crecía y crecía. Donde cada declaración que éstos efectuaban iba en su propio beneficio quedando ya solo esperar al clamor bajo el balcón para confirmar su permanencia en el cargo. Y ahora estamos en el cambio de rumbo, en el regar la tierra quemada para hacer de los consensos flor, un nuevo tiempo que desespera a muchos, y ahí tienen a todo un José María Aznar poniendo distancia con el Partido Popular actual y que no ponga más con un nuevo partido, una de las incógnitas que irá resolviendo el nuevo año.
Con Sánchez en la Reconquista, el avieso Susanismo subiendo por Despeñaperros, Rivera junto a la chimenea y Errejón e Iglesias en su pueril guerra de tweets, España se adentra en 2017 desde la más absoluta nadería y una mediocridad vital que invita a pocos brindis. ¿Y el mundo?, ¡qué decir del mundo! con Europa sonada por el Brexit, los atentados islamistas y su incapacidad para resolver la vergonzosa crisis de refugiados y la larga sombra de las garras del halcón al otro lado del Atlántico esperando a iniciar el vuelo. Pero hay más: los muertos de Siria, el no a la paz en Colombia, el agravamiento del cambio climático y así hasta el infinito y más allá...
Esperpentizados estamos ante la deriva que nos rodea y que ojalá se consuma, como si fuese el fin de un maleficio, tras las campanadas de esta noche. Volvamos tras las gafas de Valle-Inclán, a ver ese Madrid de churros y aguardiente, ahora de Starbucks y gin-tonics sofisticados, allí donde todos quieren ir para ser alguien, para lograr esa fama que el propio escritor persiguió con sus textos. En esos ojos se vislumbra la desesperanza y el sobresalto ante lo que le rodeaba ante un país magullado por sí mismo y sus actitudes, incapaz de apostar por sus posibilidades. Y seguimos en lo mismo, construyendo una sociedad cada vez más arisca y sombría en la que se mata a las mujeres de manera indiscriminada y los índices de pobreza estremecen casi tanto como el de los incrementos en los beneficios de las grandes fortunas.
Caminemos durante unas horas, en el tránsito mágico entre un año y otro por ese Callejón del gato, mirémonos en sus espejos para asumir culpas, quizás allá, al fondo, veamos datos del CIS que dicen mucho de todo esto, como el de que sólo un 10% de la población lee entre cinco y ocho libros al año o que el 40 % no lee un solo libro, o que el 57% nunca ha entrado en una librería y el 75 % en una biblioteca. Enciendan su televisión y busquen un programa de libros que aliente su venta en estas fiestas o el hábito de la lectura. Allí encontrarán a Las Campos compartiendo su Navidad. ¡Eso sí, al fútbol somos la hostia. ¡Feliz Año!



Publicado en Diario de Pontevedra 31/12/2016
Fotografía. Exposición 'El rostro de las letras', celebrada en el Museo de Pontevedra. Valle-Inclán fija su mirada en el Congreso. (Gonzalo García)

domingo, 25 de diciembre de 2016

Horizontes

"Encheremol-as velas
c'a luz náufraga d'a madrugada
Pendurando en dous puntos cardinaes
a randeira esguía
d'o pailebote branco (...)"
('Comezo de Intencións'. De catro a catro. Manoel Antonio)


Estremece o corpo e belisca a alma ter nas mans a reedición que de De catro a catro, en edición facsimilar, ven de sacar do prelo a editorial Alvarellos. Un dos textos máis singulares da lingua galega, exemplo de modernidade literaria, referencia na vida daquel Manoel Antonio (Rianxo, 1900-1930), cheo de misterios, de travesías mariñas e de verbas xurdidas deses ronseis, é o que se presenta ante nós cun primor e fermosura como poucas veces nos atopamos. Toda unha homenaxe á escrita de Manoel Antonio pero sobre todo ao seu xeito de vida e á conformación dunha personalidade fascinante dentro do noso universo literario.
O respecto a ese formato de caderno de contabilidade achéganos á naturalidade da súa xénese, cando aquel poeta embarcado no pailebote Constantino Candeira afundiu as súas miradas fronte o horizonte nese debe e haber para o que nacera o caderno. A súa poesía tamén veu para rachar cunha poesía demasiado soterrada na terra, afogándose no seu propio osíxeno, afastada dos ventos novos que chegaban dende as vangardas. Manoel Antonio foi a nosa vangarda poética, o que mudou, como fixo co destino dese caderno, a maneira en que a palabra no verso nos interpreta. Foi unha airexa que pasaba cada páxina dese caderno no que se desterraron os números en favor das letras. A travesía actual da nosa poesía arrinca nestas páxinas salgadas, cheas de mares, velas, soles, estrelas, ronseis, mariñeiros, adeuses ou naufraxios que se ían asentando nunhas liñas de emocións que se suceden xornada tras xornada, marea tras marea, verso tras verso, horizonte tras horizonte.
Travesía, Balada do pailebote branco, O cartafol do vento, A estrela descoñecida, Ao reverso da noite... poemas que se van sucedendo e que un, ao tempo que le, sénteos dentro de un, ata o punto de ter a necesidade de acariñar esas páxinas, de pasarlles a man por riba dese rastro de lápis grazas á tactilidade que acada unha edición ao coidado de Anxo Tarrío e co pulo dun editor, Henrique Alvarellos, cada vez máis afouto no seu labor. Desenvolvendo un traballo que tamén ten moito de travesía, de sucar mares embravecidos e de medos, só superados polo amor polos libros e a paixón polo traballo. Cada novo libro é un novo porto, pero hai portos e portos, e este é un dos bos, como foron os de Montevideo, Pernambuco ou Bos Aires nas travesías do poeta.
A tormenta chegou, e Manoel Antonio comezou a cuspir sangue. A tuberculose, que ata para iso foi bo poeta, como Bécquer, Keats ou Miguel Hernández. Voltou ao seu Rianxo a morrer, a terra inzada de Paio Gómez Charino, Castelao ou o seu colega de revolución Rafael Dieste. Unha gaita chorouno no seu funeral para fundirse cun mar que deixou de ser inspiración para ser infindo.
Poucos volveron a mirar ao mar como el. Poucos foron Máis alá para facer da poesía emoción dende unha posición estética, o berro do 27 que petou nos cantís dun Atlántico de partida máis que de chegada. As escumas desa poesía regresan agora a todos nós dun xeito que non podiamos imaxinar, todo un agasallo do que gozar neste Nadal que o mundo obstínase en esnaquizar sen compaixón algunha dende unha tolemia que fai palidecer ás palabras. «Encheron-nos o vaso/con toda a auga d’o Mar/para compor un cock-tail de horizontes», e é que ao final todo é unha cuestión de horizontes.



Publicado no Diario de Pontevedra 24/12/2016
Fotografía. Edición facsimilar de 'De catro a catro'. Rafa Fariña.


jueves, 22 de diciembre de 2016

O puñal de Idea Vilariño

A edición da súa poesía completa pola editorial Lumen sitúanos fronte a unha poesía de aceiro cortante, de intensidade máxima, que sorprende dende o seu abismo permanente afundido no silencio no que estivo agochada como a súa propia autora, Idea Vilariño.



No seu nome xa se contén moito do que foi a muller e poeta Idea Vilariño (Montevideo, 1920-2009). Un nome posto polo seu pai, un poeta anarquista que aos seus catro irmáns nomeou respectivamente como Azul, Alma, Poema e Numen. A partir dese nome xorde a posición dunha muller fronte ao mundo, en rebeldía permanente, en alerta máxima fronte á dereita, pero tamén fronte a todo aquilo que signifique o acoso do ser humano. Esa conciencia agromou na súa paixón pola escrita, pola educación, pola tradución, tarefas que levou a cabo ao longo de toda a súa vida, sempre afastada dos expositores públicos, acomodada nunha soedade na que adoitaba refuxiarse, pero esa soedade saltou polos aires cando se atopou con Juan Carlos Onetti, dende ese instante a súa vida mudou por completo, o seu amor polo escritor mantívose ao longo de toda a súa vida e a el adicou algúns dos seus poemas máis intensos. E é que a poesía en Idea Vilariño o é todo e nada, todo porque nela atopou o refuxio fronte a si mesma, a ela suxeitouse para non esvarar de xeito definitivo da vida; pero tamén e nada polo que ten de poesía desnuda, afastada de metáforas e barroquizacións. Os seus versos sucédense como puñais década tras década. Na súa obra non se percibe evolución nin estilismos, simplemente palabras que se suceden, poemas que afían o seu fío na súa propia existencia, no desacougo, no desasosego, no desamor, pouco espazo hai para a esperanza. Un poema de 1937, apenas dezasete anos de vida, ou un poema de 1994, o ano da súa morte. En ambos o desamparo, a dor, a fugacidade á que estamos sometidos. A palabra como terapia, a palabra como arame no que sosterse coa forte carga da indefensión que se agocha baixo a nosa febleza humana. 
Toda a súa vida, toda a súa poesía podería balizarse dende catro puntos cardinais: a permanente sensación de angustia, a continua aflición da dor, a lousa da tristeza e o estar espido fronte ao mundo. Catro vértixes que nos rodean e nos que Idea Vilariño desenvolve esa poesía concisa, límpia, sen distraccións, indo directamente á mente e á alma. Poesía axitada dende a abstracción do externo, do que non lle poñemos cara, ata que asoma ese poemario baixo o nome de ‘Poemas de amor’, adicado a Juan Carlos Onetti. Xa temos o rostro que precisamos, o do gran escritor, o do home do que nunca se pudo afastar Idea Vilariño, pese as súas respectivas relacións matrimoniais, o seu fío non se rachou ata que ambos morreron, e sempre tiraron del, dunha ou doutra forma, con encontros, con ausencias, con poemas arroxados e dirixidos como para facer diana. «Morreremos sen aprender a falarnos», lle dixo Idea Vilariño a Onetti cando este sae do cárcere no que ingresou por órden da Ditadura Militar. Ese poemario desgarrador sitúanos ante a muller que «mira sin ver», «sorda a dor»... un continuo exclamatorio dunha situación que físicamente foi transitoria pero íntimamente converteuse en eterna.
O espido, a angustia, a dor e a tristeza seguiron escribindo o resto da súa poesía na que un se adentra de xeito case febril, coa complicidade do sufrimento, de pensar como alguén pudo vivir así tantos anos, sen un mar ao que cantar e si un mar para que «a vida se me canse». E así as páxinas sucédense, puñal tras puñal, tentando amortiguar os golpes: «Quen somos/que pasa/ que estraña historia é esta/por que a soportamos/si é a nosa costa/por que nos soportamos/por que facemos o xogo», escribe Idea Vilariño en 1971 no seu libro ‘Poetas’. Sempre na alarma, na mirada afouta ao que acontencía da Sudamérica en loita fronte as ditaduras que emerxían en diferentes países, ao tempo que a súa vida adicábase á ensinanza da Literatura, en Secundaria e posteriormente na Universidade. Tamén á tradución, as súas de Shakespeare, ‘Hamlet’ e ‘Macbeth’, foron exitosas representacións en Montevideo. Fundadora de revistas literarias, pertencente á Xeración do 45 (Benedetti, Onetti, Carlos Maggi...) no Uruguai, a descoñecida Idea Vilariño resúmese agora neste volume que a recupera como poeta, pero tamén como un puñal que resiste á vida nunha loita permanente.



 Publicado no suplemento cultural Táboa Redonda. Diario de Pontevedra/El Progreso de Lugo. 18/12/2016

martes, 20 de diciembre de 2016

Relatos en madeira

Rue Saint-Antoine nº 170
Escultura. ‘De catedral en catedral’ é o itinerario artístico que Francisco Remiseiro (Barro, 1975) propón ata o 13 de xaneiro para coñecer o seu traballo. Unha achega á arte que non deixa de lado o labor do artesán, o oficio tradicional, neste caso dende o traballo da madeira, amosando así unha sutil escultura que fala de nós mesmos.



Home como motivo, man como ferramenta de traballo. A prolongación procesual dunha mente na que se xera o relato, na que o escultor aposta por unha narratividade que se converte en tridimensional cando as súas pezas collen forma, cando se desprenden do material sobrante e a vida se deposita sobre elas. Si, vida, porque iso é precisamente o que un sente cando se move entre as pezas que Francisco Remiseiro amosa na galería About Art de Pontevedra.
En todos estes soportes das emocións un entende unha achega ao carácter do ser humano, a ese senso que a escultura, moitas veces por unha aposta en demasía polo seu carácter ornamental en busca dun público que invirta nela cartos, perde en prexuízo de si mesma. Francisco Remiseiro honra deste xeito a aqueles artesáns tradicionais que tallaban a madeira deixando a súa pegada sobre ela, é o rastro do artista que debe estar sempre presente en cada peza como tributo ao seu facedor. Sobre elas queda esa fenda do artista, o paso da ferramenta que devastou unha madeira sobrante agora, pero necesaria tan só uns minutos antes como parte dunha viaxe, do recóndito do material, é dicir, do abstracto, a unha conquista do real que tan necesaria é como finalidade a engadir a esta escultura. A realidade da figura, a figura da realidade. Un xeito de traballar que rescata ao ser humano de si mesmo, nunha evocadora promesa dunha esperanza neste terreo de desesperanzas. De homes sen futuro, de artistas á deriva, de mercados que non atenden ao realmente necesario que non é, nin máis nin menos que investir no que nós mesmos somos.
Entramos nese bosque da figuración como quen entra nun libro, un relato perfectamente argallado pensado para ocupar un espazo tan definido como é este. «Sen historia non hai obra», ten comentado sobre o seu traballo o propio autor, así a súa escultura toma o papel da palabra, daquela narración que se pon ante nós, o significado que se prolonga por riba da forma para facer desa madeira oralidade, desa xestualidade un adxectivo da emoción que dende as pezas chega ata nós nun proceso de empatía co reflectido.
Nese bosque perdémonos, nese bosque ata ulimos aquilo que xorde das ideas, dende un armario no que se agochan proxectos, ideas, bocetos de futuras narracións suxeitas con espiñas de rosa sobre madeira de cedro. Inspiracións que trascenden ao feito físico para conquistas os nosos sentidos, alentando así un estado de enaxenación transitoria que nos afasta do que sucede portas aforas dese bosque, desta exposición que nos descubre a un artista da madeira, a un artesán da figuración ao que polas súas pezas vese feliz do que fai, de balizar ese itinerario emocional polo que conducirmos na nosa visita.
Neste territorio da madeira no que se converte a galería About Art percibimos pois unha nova realidade, aínda que non tan real como nos poida parecer. Figuras si, pero hai algo tamén de artefacto, un espexismo do propio home sobre o que xira toda a exposición que procura o equilibrio sobre o real ou o irreal, pero ao que nunca renuncia é ao diálogo co espectador, a fíar unha conversa dende o relato de cada unha delas con un visitante fascinado pola man do artista, por como dispón ante nós a súa capacidade para facer escultura, o seu maxín para esculpir emocións.




Publicado no Diario de Pontevedra 12/12/2016
Fotografía. David Freire

lunes, 19 de diciembre de 2016

Equinoccio


Siempre es una buena noticia para una ciudad la apertura de un nuevo espacio cultural. Un refugio en el que ampararse de la que está cayendo ahí fuera gracias a la caricia que ofrece cualquier disciplina artística. Partiendo de esa situación la alabanza se incrementa cuando te encuentras un espacio como Nemonon, una nueva oferta que parte de la arquitectura, disciplina de trabajo de su propietario, Mauro Lomba, pero que se expande desde ese término griego que alude a la negación de la nada, es decir al todo, para proponernos un parnaso artístico, una acción global en la que pueden tener cabida todas las disciplinas humanísticas. Y como las cosas se pueden hacer bien, mal o regular, con entrar en esa sala de exposiciones uno ya se da cuenta de que aquí se han hecho de manera brillante. Una sala recuperada magníficamente como ámbito expositivo en la que las ventanas de su arquitectura dirigen nuestras miradas hacia un entorno privilegiado: los Jardines de Vincenti, el Instituto Valle Inclán, las copas de los camelios de la calle Frei Tomás de Sarria, es decir, Pontevedra por todas las esquinas que rodean a este edificio emblemático, Villa Pilar, en el que parece que el tiempo se ha detenido y te adentras en una nueva realidad subiendo sus monumentales escaleras, pasando junto a una bellísima escultura de un trabajador portando una luz, la perfecta metáfora de la fusión entre el mundo de las ideas y del trabajo. Ya solo gozar de lo que supone habitar una arquitectura con tanto peso es una bendición, pero cuando accedes a la sala de exposiciones esa sensación de sosiego que solo el arte es capaz de producir se incrementa gracias a la obra de Xaquín Chaves, el artista que con buen tino inicia la andadura de esta sala, y es que el lirismo pictórico de las obras de Xaquín Chaves le concede al espacio una sensación de levedad asombrosa. La interpretación que de diferentes momentos de la naturaleza se traducen en sus pinturas y esculturas son un puro goce estético de un pintor que cada vez pinta mejor, que cada vez condensa de una manera más emocionante lo que sucede a su alrededor y que cada vez se expresa de una manera más poderosa a partir del material, ya sea éste materia pictórica o elementos de la naturaleza que revitalizan su dimensión originaria para reinterpretarse como objetos artísticos.

Ejercicios lumínicos, nubes, paisajes, territorios entre lo real y lo irreal conforman esta exposición que el pintor de Vilaxoán integra de manera perfecta en las paredes de la sala, buscando la conexión con el exterior, con las palmeras y con esas camelias que se lanzan a brotar cuando el invierno anuncia de manera definitiva su presencia. Colores de un exterior que comparamos con los de los cuadros del pintor, con esas pinceladas que se apoderan de una superficie convertida ya en un territorio puramente emocional, en el que la tradicional impresión pictórica buscada en un instante concreto al enfrentarse con el medio natural se convierte en una poetización de lo visto, o mejor dicho, de lo sentido. Al fin y al cabo lo que Xaquín Chaves consigue es pintar sentimientos, rimarlos como versos a través de una gestualidad que queda impresa en un cuadro que discute sus propios límites plásticos para sugerir esa narrativa de lo vivido. Con independencia de su tamaño, desde el enorme Equinoccio, que le presta su título al conjunto de la exposición, hasta otras pequeñas piezas que colonizan otras estancias de Villa Pilar, esa sensación se consigue y se transmite plenamente a un visitante que, por otra parte, no deja de fijarse en los detalles de ese interior de Villa Pilar adecuado a la nueva arquitectura que Mauro Lomba integra en la original de principios del siglo XX resucitada un siglo después. En esas piezas Xaquín Chaves también baliza sus referentes culturales, Oteiza, Rothko... miradas a esas otras esencias de la admiración y del aprendizaje, que se van integrando con la de esa gran maestra que es la naturaleza, protagonista absoluta de esta exposición que inicia una andadura como galería esperemos que a la altura de este debut magnífico y que ojalá haga de Villa Pilar un punto de acción clave en la cultura de una ciudad que vive una agitación en ese aspecto llena de posibilidades, con nuevos proyectos, nuevos agentes, en definitiva, con nuevos protagonistas.



Publicado en Diario de Pontevedra 17/12/2016
Fotografía David Freire

miércoles, 14 de diciembre de 2016

O falar da terra

Rue Saint-Antoine nº 170
Arte. A relación do artista co territorio, a esculca da natureza dende unha mirada creativa é a aposta da exposición ‘Pegadas na terra’ que, ao acubillo do Culturgal, manterá vida propia alén deste evento. Aberta ata o 8 de xaneiro estas son as pegadas que unha natureza pletórica é quen de suxerir aos nosos creadores xerando unha nova natureza.



Camiñamos entre a natureza. Camiñamos por unha sala de exposicións. Unha mímese que se acada dende o maxín dunha escolma de artistas que, mérito dos comisarios, Paula Cabaleiro e Antón Sobral, acada xerar ese ámbito de conexión entre o exterior e o interior, entre unha natureza que vai máis alá de ser inspiración para ser motivo e cerna do traballo de cada un deles. De cada un de uns artistas que fan desa natureza o seu taller, converténdoa nunha lectura de si mesmos dende unhas propostas que xorden da experiencia, do contacto do material e dunha organicidade que son quen de converter e transformar nunhas obras de arte que son anacos de natureza, anacos de arte.
Eses anacos son os que nos falan da terra, da súa necesidade cada vez máis forte para facerse berro, para ese grito do desacougo que un atopa nas fotografías de Carla Andrade na condensación da inmensidade; pero tamén na dor de Neves Seara e os restos do lume e que Edu Valiña explicita nunha fotografía impactante, a dun toxo fincado na boca, a dor que se agocha no silencio. Desagradecidos como somos con esa nai eterna que cada vez mutilamos de xeito máis vergoñento, xa non só no seu propio sentir, senón tamén no noso. Nin para nós mesmos sombos bos. Todas estas miradas converten esas paisaxes en territorio de cadanseu artista, espazos para a reflexión case sempre dende o obxecto, dende o rescate do material empregado como forza telúrica que nas obras de Lemuel Quiroga, Maribel Longueira ou María Álvarez ten algo de elemento terapéutico, de arte para cauterizar a ferida. A dela e a nosa.
Fran Herbello emprega a esa natureza como material de traballo, enredadeira da memoria que se fai retrato. Roi Domínguez disecciona o territorio e Alberto Pena compón a súa pintura dende a dinámica ceo e terra, o sentido lúdico da natureza ven da man de Román Corbato e Miguel Benjumea. Xoan Cerviño converte en poemas esa natureza, mentres Reme Remedios e Alberto Bidarra reflicten nun vídeo a experiencia do real entre o ser humano e a natureza alicerzada na súa memoria, nesa sorte de crisálida que nos propón Bibi Martín. Natureza que se fai topografía no espazo que Xurxo Oro converte nas nosas catro provincias coa súa terra ennegrecida ou cos seus outros habitantes alén de nós, nunha reflexión que da man de Jorge G. Valenciano pecha nunhas caixiñas nas que atopamos moitas das especies que nos acompañan neste devir. Tamén Christian Villamide propón o seu propio territorio a través dunha serie de pezas que falan do relevo da fisonomía da montaña, pero tamén dese proceso de degradación ao que a sometemos.
Cada artista, coa súa dinámica de traballo, co seu xeito de achegarse a esas pegadas resumidas nun inspirador conxunto que, no Pazo da Cultura de Pontevedra, é a conformación dunha nova paisaxe, dunha natureza reinterpretada e que, estaremos todos de acordo, é incapaz de achegarse á orixinal en canto a súa autenticidade, beleza ou capacidade de suxestión, pero si que o que nos propón é unha capacidade de autorreflexión arredor de nós mesmos que a inocencia da primeira non pode amosar. O artista constrúe a súa pegada para que forme parte de nós mesmos, para que a teñamos sempre presente como un neón luminoso que nos sinale o noso propio fracaso como especie e como hóspede insolidario.
Acheguémonos, polo tanto, a estes diálogos do home e a natureza, formemos parte da reflexión que se nos propón e que sen nós non tería moito sentido. Certo é que se algunha identidade ten a arte que se fai na natureza e a partir dela é a súa condición de efémera, unha terapia pasadía, un achegamento ao real dende o pensamento para balizar esa nova realidade que se converte en arte, algo que os dezaoito creadores que aquí participan propician para mérito seu e dun proxecto necesario como medio feiticeiro para dende o aquilo máis puro que hai en nós, o noso contacto coa natureza, artellar un discurso plástico.
Son as ‘Pegadas na terra’ as nosas propias pegadas, o feito notarial de que home e natureza esíxense ambos como parte dunha mesma identidade agora reconvertida en arte.



Publicado no Diario de Pontevedra 5/12/2016
Fotografías: Gonzalo García


lunes, 12 de diciembre de 2016

Cuando el horror es emoción

 ‘Piedad y terror en Picasso: el camino a Guernica’ es el título de la exposición que en la primavera de 2017 conmemorará los ochenta años de la creación de este cuadro con una dilatada historia tras él. No sólo en cuanto a su creación o simbología, sino en lo relacionado a su vida hasta su destino definitivo en el Reina Sofía. A su alrededor orbitarán cerca de 150 obras del autor malagueño para certificar el momento creativo del pintor desde finales de los años veinte a mediados de los años cuarenta, en la regeneración de una obra relacionada con el mundo que le rodeaba y con el Guernica como pieza fundamental.


HACER DEL HORROR una forma de emoción podría entenderse como una de las intenciones de Picasso cuando remató el que sería una de las piezas más icónicas de la pintura del siglo XX, una obra que resumía una guerra a través de un hecho concreto, el bombardeo de la localidad vasca de Guernica, pero también contenía entre sus blancos y negros el dolor y la desesperación de un pueblo sometido en sus libertades por el franquismo.
En estas semanas en que se vertebran diferentes efemérides alrededor del cuadro (es lo que tienen los mitos): 80 años de su creación (1937), 80 años de la Guerra Civil (1936), 35 años de su regreso a España (1981) y 10 años de su exhibición ante ‘Los fusilamientos del 3 de mayo’ (2006), la noticia adelantada por el director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (que tanto le debe desde su creación hasta sus cifras de visitantes a este cuadro), Manuel Borja Villel, se ha ido concretando durante las últimas semanas para materializarse en una esperada exposición que se mostrará entre el 4 de abril y el 4 de septiembre de 2017 en esa segunda planta que ocupa el Guernica desde 1992. Allí donde hasta tres y cuatro hileras de visitante frenados por una cuerda y dos vigilantes se agolpan en una pasión por la observación de un cuadro solo comparable al de La Gioconda en el Louvre, será donde se despliegue una exposición que, focalizada en esa obra, se adentre en sus antecedentes y consecuencias dentro del propio trabajo picassiano reflejado sintéticamente en la sustitución del arlequín por el Minotauro, en el abandono del Cubismo y la recuperación de una figuración entre la belleza y lo monstruoso mientras en Europa se registraba un descenso a los infiernos del ser humano.
Uno de esos infiernos tuvo lugar en la propia patria del pintor en una España en la que el Golpe de Estado contra un gobierno legalmente establecido registró episodios especialmente dramáticos como el que inspiró a Picasso para cumplir el encargo que el gobierno de la República le hizo a principios de 1937 en su estudio de París para la realización de una obra que reflejase en el Pabellón Español de la Exposición Internacional de París de ese año lo que sucedía en España. El director de Bellas Artes de la República, Josep Renau, acompañado de los intelectuales Juan Larrea, José Bergamín y Max Aub le propusieron la empresa a Picasso. Las dudas sobre el motivo se difuminaron en cuanto llegaron las imágenes del bombardeo que la Legión Condor y la aviación italiana habían realizado el 26 de abril de 1937 sobre la localidad símbolo del fuerismo vasco. Una destrucción masiva como no se había visto antes con la población civil como objetivo directo. Solo unos pocos días después, el 1 de mayo, la Marcha del trabajo en París sirve de manifestación de solidaridad con las víctimas y muchos intelectuales españoles se suman al millón de participantes. Picasso, emocionado, ese mismo día comienza a realizar sus primeros bocetos al tiempo que encarga a Dora Maar, su pareja y fotógrafa, que inmortalice todo el proceso que se genera alrededor del cuadro. En un mes de trabajo intenso Picasso crea el Guernica que se instala en el pabellón español de la República realizado por el arquitecto Josep Lluís Sert, un lenguaje contemporáneo que se completará con obras de artistas como los escultores Alberto Sánchez o Calder y pintores como Miró y Picasso. El cuadro no fue del todo bien entendido por sus promotores que esperaban una representación más realista en la línea del realismo socialista, pero Picasso tenía su lenguaje propio y el tema debía someterse a esa nueva evolución formal que su pintura estaba viviendo.
El enorme lienzo de 3,49x7,76 metros en blanco y negro, como las fotografías que aparecían en la prensa del horror de Guernica, fue una forma de combatir desde la pintura. «Es un instrumento de Guerra para atacar y defenderse del enemigo», comentó el pintor, que no gustaba de explicar el carácter simbólico de los elementos que se recogen en la obra y que rápidamente fueron adscritos a una iconografía del dolor: la madre que pierde a su hijo o el caballo, relacionado con la indefensión de la población; del miedo, la mujer que huye; la muerte, un hombre destrozado y el toro; de la esperanza, una mujer portando un quinqué. Pero ninguno de ellos está del todo claro ya que es el conjunto el que se refleja como un enorme grito, un desgarro pictórico por un pueblo doliente. A ese pueblo dedicó Picasso el cuadro y ese pueblo debería ser el propietario del lienzo, y esa fue su voluntad depositada en manos de su abogado, encargado de no permitir la llegada de el Guernica a España hasta la reposición de las libertades. Un hecho que no se produjo hasta septiembre de 1981, antes, todo un itinerario desde el estudio del pintor, él mismo fue el que recuperó el lienzo del Pabellón Español, llegando incluso a recibir la visita de los nazis para interesarse por él. «¿Ha hecho usted esto?», le preguntan, «No, lo han hecho ustedes», contesta. El cuadro se lleva a Londres para recaudar fondos para la causa republicana. En 1939 se traslada a Nueva York y se instala en el MOMA. En los cincuenta regresa a Europa. Cada movimiento del cuadro suponía enrrollar y desenrrollar un lienzo que mostraba ya evidentes y preocupantes síntomas de deterioro. Picasso pide que a su regreso al MOMA no se mueva más y en 1957 se acomete una profunda restauración. Un nuevo hecho, cuando menos curioso, se suma a la historia del Guernica, el interés del propio Franco por conseguir el regreso del cuadro y del propio Picasso dentro del aperturismo del Régimen. La iniciativa de Carrero Blanco y la intermediación del torero Luis Miguel Dominguín, admirado y amigo del pintor, no fructifica. Picasso muere en 1973 y dos años más tarde lo hará Franco. En 1974 un hombre realiza un grafiti sobre el cuadro. Poco a poco las libertades se instalan en España y pese a las reticencias de dos de sus hijos por la situación de inestabilidad en España, confirmada con el Golpe de Estado de Tejero, y gracias a la aparición de un documento acreditativo del pago de 150.000 francos a Picasso por el cuadro, algo que lo sitúa en manos del Gobierno español con todos los derechos, se pone en marcha la maquinaria para su traslado. Adolfo Suárez y el rey Juan Carlos I participan en todo este proceso de lograr la llegada a suelo español de un cuadro que incrementaría su originario valor simbólico, convirtiéndose su llegada en el fin de la Transición desde el punto de vista cultural. El 10 de septiembre de 1981, año del centenario del nacimiento del pintor, se culminaba la ‘Operación Cuadro Grande’ con la llegada al aeropuerto de Barajas de un vuelo comercial de Iberia que escondía al Guernica enrollado, esta vez sí, por última vez. Una operación llevada en secreto y cuyo recorrido por las calles de Nueva York vivió alguna que otra peripecia.
Instalado en el Casón del Buen Retiro, dependiente del Museo del Prado, el Guernica se pudo visitar desde el 24 de octubre. Aquel día, junto a las autoridades, estaban presentes otros nombres íntimamente ligados a la propia historia del cuadro, como el arquitecto del Pabellón Español para el que fuera ideado en 1937, Josep Lluís Sert o el Delegado de Bellas Artes de la República Española, Josep Renau, que le había propuesto al pintor la realización del mismo en su estudio parisino, en un ático del número 7 de la rue des Grands Augustins, y con La Pasionaria como otro gran símbolo también presente. Pero el Guernica todavía iba a sufrir otro giro en su existencia con su traslado definitivo para el nuevo museo de Arte Contemporánea Reina Sofía, justificado en su creación desde la figura de Picasso para mostrar a partir de él el arte actual, mientras en El Prado se ubicarían los pintores anteriores a su nacimiento. Una bifurcación de nuestro discurso artístico que generó ríos de tinta en su momento, partiendo de la propia intención manifiesta de Picasso de que el cuadro se ubicase en El Prado, con los grandes maestros de la pintura española, y en el centro del que él mismo había aceptado ser director durante la República. Una polémica no extinguida aún, ya que hace tan solo unas semanas desde la pinacoteca madrileña se manifestó el interés por ampliar su marco de trabajo y mostrar fondos de las vanguardias en poder del Reina Sofía, con el horizonte de su bicentenario y la reforma del Salón de Reinos. Lo que está claro es que un cuadro creado a partir de la muerte sigue vivo y que su origen, peripecias y contemplación forman parte, como pocas obras, de nuestra propia realidad como país, de un país que le encargó al mejor pintor del siglo XX un cuadro que no debía ser nunca olvidado. Así ha sido.




Publicado en el suplemento cultural Táboa Redonda. Diario de Pontevedra/ El Progreso de Lugo. 4/12/2016


sábado, 10 de diciembre de 2016

Momento

«Momento. 1. Porción de tiempo muy breve. 2. Lapso de tiempo más o menos largo que se singulariza por cualquier circunstancia. 3. Oportunidad, ocasión propicia.»
[Diccionario de la
Real Academia Española]



Todos sabemos que el deporte se compone de momentos, instantes en los que eres capaz de calibrar las posibilidades que puede llegar a desarrollar un equipo a lo largo de la competición, cuando empiezas a intuir hasta donde se puede llegar. Eso puede suceder incluso en el primer partido de Liga, pero no están las cosas hoy en día en el deporte para exhibiciones de ningún tipo, así que uno prefiere esperar a las diez primeras jornadas para tensar esas posibilidades, dándole tiempo a plantilla y técnicos a engrasar una maquinaria que, en el caso que nos ocupa, el del Teucro, vio como el guión de las lesiones se escribía antes de tiempo, su preparador físico y mucho más dejaba el equipo y varios de sus engranajes eran completamente nuevos, pero a los que el paso de las jornadas, con la necesaria carga de trabajo, iba a sentar excelentemente bien.
Pues ya superadas esas diez jornadas el pasado sábado llegamos a uno de esos momentos en los que se despejan dudas y se vislumbra lo que puede ser el futuro. Es el momento en el que las desconfianzas se despeñan y cuando lo que era incertidumbre se convierte en una certera realidad sobre la pista. Se vivía el minuto quince de la segunda parte cuando el luminoso del Pabellón Municipal reflejaba un preocupante 19-22. Y no preocupante porque el Teucro lo estuviera haciendo mal, sino porque delante tenía a un poderoso rival, el Balonmano Alcobendas, con buenos jugadores y que estaba haciendo un partido fantástico. No hubiera pasado nada si el Teucro hubiese seguido jugando como estaba y al final saliese derrotado. Los fieles, que son los que no fallan en ningún encuentro, y que están descubriendo lo maravilloso que es en el balonmano la reconstrucción de un equipo y su coqueteo con el liderato (algo que se pierden los que se sumarán al carro en unos meses a recoger la gloria sembrada), pues esos aficionados hubieran aplaudido el esfuerzo realizado  y brindado por un gran partido. Pero no, el momento era precisamente ese, los segundos en los que todo es eterno y donde la moneda se lanza al aire. El Teucro decidió que era el instante de evaluarse, de mostrar los espolones y los galones, de tirar de historia y también de unos jugadores que se han soltado como no lo habían hecho en las primeras jornadas de Liga. No me gusta citar ningún nombre por encima del grupo y no lo haré, cada uno sabe de su misión dentro del conjunto que quedó perfectamente reflejado en la mejor jugada del encuentro, la que se produjo, curiosamente, con el tiempo ya finalizado. El Alcobendas a un lado de la pista lamiéndose heroicamente las heridas de la batalla librada y los jugadores del Teucro en una clamorosa piña en la que parecía que todos ellos llevaban jugando juntos desde infantiles. En ese minuto quince el Teucro decidió que quería ser el líder de esta categoría y que ASOBAL no estaba tan lejos, pero tras el encuentro también asumió que lo harían todos juntos, es decir, como un equipo.
El pasado miércoles el Teucro regresaba de Barcelona, de una pista de la que huirán muy pocos puntos, y lo hacía con uno de ellos tras poder lograr los dos a falta de tan solo unos segundos. Un punto de esos que saben a victoria si se valoran fríamente y más aun en medio de una semana terrorífica en la que de saldar con una victoria su encuentro de hoy ante el líder Palma del Río el Teucro se verá en una situación privilegiada para la segunda vuelta y con la moral por las nubes. Es increíble como este equipo se reinventa temporada tras temporada, como suple la marcha de sus jugadores con otros que se integran a la dinámica del club como si lo conociesen de siempre, y todo ello sin locuras económicas y con el hándicap, este año, de conjuntar a jugadores que en esta misma categoría habían descendido con el Academia Octavio, pero que esta temporada están mostrando sus capacidades y posibilidades vestidos de azul.
Si se acercan hoy al pabellón les aseguro que se encontrarán con un equipo en ebullición que buscará cerrar una semana que se debe entender como el gran trampolín de la temporada. Siete días en los que el Teucro ha definido su identidad y orientado la brújula en dirección norte, esto es, apuntando hacia donde lo empuja la historia, hacia donde no tiene más remedio que estar. 



Publicado en Diario de Pontevedra 10/12/2016
Fotografía. David Freire

lunes, 5 de diciembre de 2016

O Mestre Mateo no Prado

A iniciativa da Real Academia Galega de Belas Artes verá o seu soño cumprido o vindeiro martes. Dende ese día o Museo do Prado amosará a obra do Mestre Mateo, converténdose así no primeiro artista galego en ter o privilexio dunha exposición individual nesa pinacoteca.



O ANO 1188 remátase o Pórtico da Gloria da Catedral de Santiago de Compostela. Dende esa data a lenda do Mestre Mateo e o traballo que saíu do seu taller non deixou de medrar ata hoxe, como un nome e unha contorna chea de misterios, de preguntas sen respostar, pero que todas elas quedan disoltas no vagar dos tempos cando un se enfronta á súa obra, a eses sorrisos que iluminan unha escultura que, como en poucos lugares do mundo naquel tempo, deu un chimpo imprevisíbel cara adiante, dotando ás súas figuras dunha humanidade e un carácter terreal que se afastaba da constante achega á divinidade da Idade Media. 
O Mestre Mateo prende así a súa obra, vencellada por primeira vez na nosa arte a un nome, a un creador que tivo a consideración non só de artesán senón de artista plenamente recoñecido, como queda ben claro coa concesión por parte do rei Fernando II dunha renta vitalicia. Ese documento orixinal, coa sinatura do monarca, é o punto de arrinque da primeira exposición adicada a un artista galego no Museo do Prado. E tiña que ser el, o noso primeiro gran artista, o xerador dunha linguaxe nova a rentes do ‘Finis Terrae’, cando o home se afastaba da terra para achegarse ao ceo, a un chanzo seguinte na súa fe que prendeu na Compostela da peregrinaxe humana. O Museo do Prado, dende a iniciativa da Real Academia Galega de Belas Artes e o apoio da Fundación Catedral de Santiago, xunto a diferentes institucións culturais de Galicia, plantexa todo un discurso da descuberta da obra mateana que leva consigo a impagábel difusión que supón ter en Madrid, na principal pinacoteca do mundo, ao noso referente artístico.
A partir dese documento será a propia escultura a que fale, na que recoñezamos as características do artista e o seu taller e para iso reuniránse case todas as pezas que se espallaron do Pórtico da Gloria tras a súa remodelación levada a cabo no ano 1520, que supuxo o peche  dun Pórtico aberto cara o exterior. Na sala de Escultura, situada xunto á porta de Goya, atoparemonos con pezas pertencentes ao Museo Catedralicio, como o Rei David, o Rei Salomón, a reconstrucción hipotética do Rosetón da fachada, unhas dovelas co castigo da luxuria, os cabalos do cortexo dos Reis Magos e un San Mateo, sendo estas tres últimas pezas parte do coro pétreo da Catedral. Tamén dúas pezas do Museo de Pontevedra, os profetas Enoc e Elías; e os patriarcas Abraham e Isaac conforman a exposición, xunto cunha sorpresa de última hora, o derradeiro achádego en relación á obra do Mestre Mateo, anunciado o pasado mes de outubro. Falamos dunha figura, posiblemente un profeta que apareceu sen cabeza pero co seu típico atributo, unha filacteria entre as mans.A exposición pecharase coa imaxe do conxunto do Pórtico da Gloria, tal e como foi concebido, e ao seu carón as palabras que lle adicou Rosalía de Castro en ‘Follas Novas’, no seu poema, ‘Na Catedral’: «¿Estarán vivos? ¿Serán de pedra/aqués sembrantes tan verdadeiros,/aquelas túnicas maravillosas,/aqueles ollos de vida cheos?/Vós que os fixeches de Dios ca axuda,/de inmortal nome Mestre Mateo,/xa que aí quedaches homildemente/arrodillado, faláime deso./Mais co eses vosos cabelos rizos,/santo dos croques, calás... i eu rezo». Este fragmento é moi revelador do que suscitaban as figuras do Mestre Mateo nos fieis, e tamén da sensibilidade da propia Rosalía para captar a vida que se agochaba nelas, de salientar o traballo dos paños, desas túnicas que amosan a mestría na labra da pedra ao igual que acontece cos seus característicos cabelos rizados, así como a inmortalidade á que está chamado un artista que é quen de facer iso.
Madrid acollerá así unha mostra dun artista dunha terra no limiar do mundo, pero tamén dun artista no limiar dun tempo que alumeou coas súas figuras, con esas pezas que fuxían do muro para achegarse aos fieis, para compartir a vida cun home que, dende aquela e ata hoxe, quedou abraiado cun mestre da escultura, cun mestre da arte, o Mestre Mateo.


Publicado no suplemento cultural Táboa Redonda. Diario de Pontevedra/El Progreso de Lugo 27/11/2016


sábado, 3 de diciembre de 2016

Benvido Culturgal!

«Os ollos de Tareixa Louzao ilumináronse cando leu o remite do voluminoso sobre acolchado que lle acababa de entregar o carteiro».

[‘Cartas de inverno’.
Agustín Fernández Paz]



Como acontece nas mellores situacións coas que a natureza nos agasalla de xeito cíclico cada ano: as flores amarelas xogando entre o verde da primavera, un longo atardecer de verán no que se afunde o sol na Ría de Pontevedra, ou as estremecedoras primeiras cores do outono, chega no seu tempo o Culturgal. Unha benvida que precisamos e agardamos coa emoción daquilo que sabemos non vai facer máis que deixarnos bos momentos, emocións, orgullo e imaxes inesquecíbeis que visibilizan todo aquilo bo que se fai na nosa terra dende a sementeira da cultura. Primavera, verán, outono e Culturgal.
Estamos ante tres días nos que unha programación ateigada de actividades porá en valor o feito polos nosos creadores dende os máis diversos eidos da creación, pero tamén por diversos axentes culturais encargados de mobilizar todo ese traballo íntimo ata convertelo en público, acadando así o seu verdadeiro valor dende a personalidade que outorga a creatividade; pero tamén o valor económico, polo que ten de parte do tecido industrial de Galicia.
Cando un entra no Culturgal acada unha sensación semellante ao comezo dunha novela, ao entrar a formar parte dun relato cheo de camiños que tomar, de opcións que ante nós emerxen para que sexamos conscientes da diversidade da nosa creación. Tomemos como exemplo  as primeiras liñas dun libro especial e cunha dobre condición de protagonista na Feira, ‘Cartas de inverno’ do inesquecíbel Agustín Fernández Paz. O primeiro ámbito desa condición pertence á de ser este o primeiro Culturgal no que sentirmos orfos do bo de Agustín, pero cuxa presenza faise efectiva, xa non só coa súa imprescindíbel escrita, senón coa gran fotografía que, coma un faro, alumea no posto de Xerais e que cando un mira cara el sente o rumbo afouto que todos teriamos que seguir en cada un dos nosos eidos de traballo, dende o bofacer ata a honestidade e paixón polo que se fai;  e o segundo deses protagonismos fala dun libro de éxito, un deses textos que simbolizan unha narativa, xa non só autoral, senón de conxunto de país, e así, a edición especial de ‘Cartas de inverno’, conmemora os 100.000 exemplares vendidos situando a este texto nun cumio ao que só chega ‘Memorias dun neno labrego’. E isto son palabras maiores.
Pois, como no arrinque desta novela, con ese sobre cheo de misteriosos fíos polos que tirar, «os fíos da vida» dos que falaba Agustín Fernández Paz, bo coñecedor do tecido da vida, non deixan de ser os mesmos dos que podermos tirar nun Culturgal cheo deles. Son os fíos que compoñen a vida de moita xente adicada á facer cultura neste país: escritores, músicos, libreiros, poetas, actores, cociñeiros, artistas plásticos, artesáns, xestores, editores, institucións, xornalistas, deseñadores... e así unha morea de profesións e profesionais que xeran unha arañeira da que poder sentirmos ben ledos atrapados nela. Porque se algo distingue a un país é o afecto que este pode amosar pola cultura, abofé que o derradeiro reduto para a nosa reconversión moral como seres humanos cada vez máis ameazados neste ecosistema brutal, onde se marxina ao home e á muller en beneficio dunhas instancias insolidarias e que condean a todo o que teña que ver con ese espazo das Humanidades, dende os estudos, o respecto, o apoio, a difusión, e ata a súa consideración como parte daquilo que a eles máis lles gusta, a súa achega económica.
Camiñar sobre esa alfombra laranxa, percorrer os diferentes postos, conversar e coñecer o que fan os nosos profesionais é rodearse de todos ese fíos para sentirmos máis fortes nun país que precisa xente forte para seguir no vieiro do progreso. Outra desas facianas sobranceiras na Feira é a do próximo protagonista do Día das Letras Galegas, Carlos Casares, que no posto da súa querida editorial Galaxia, saúdanos con ese sorriso tan seu, case como se estivese acariñando ao seu gato Samuel, para convocarmos fronte ao gran alicerce deste Culturgal, a lingua, o fío común que lle pon o lazo do agasallo a toda esta festa da cultura. Benvido sexas, Culturgal! á Pontevedra do puntazo que un non se cansa de gabar polo que é, e por ser a casa que de xeito anual se enche de cultura e de bos espíritos, deixando as pantasmas pechadas noutras casas.


Publicado no Diario de Pontevedra 3/12/2016
Fotografía. Gonzalo García

miércoles, 30 de noviembre de 2016

Sombras fronte ao banco

Rue Saint-Antoine nº 107
Fotografía. Como cada mes de novembro a Fundación Cuña-Casasbellas enche os días deste mes de outono de iniciativas arredor do pensamento, da poesía e da plástica. Así, este ano, a súa programación de recitais poéticos complétase coa exposición do fotógrafo Roberto Gómez que propón dúas series de imaxes cheas de interese.


Novembro é o mes desta Fundación que dende o nome dos grandes Manuel Cuña Novás e Jorge Cuña Casasbellas traballa dende eses dous alicerces para construir un espazo de reflexión e solidaridade cultural co home como principio irrenunciábel. Un mes que enche de recitais e iniciativas culturais en lembranza desas dúas figuras pero que dende o verso se achega a outros moitos nomes a partir dos que establecer eses chanzos para reforzar o noso pensamento. Un deses proxectos ven da man da fotografía e extenderase ata o 17 de decembro tempo no que poderemos achegarnos, na sede pontevedresa da Fundación, na rúa Gerardo Álvarez Limeses, á fotografía de Roberto Gómez, unha feliz descuberta dun traballo que sobre todo valora a mirada.
A partir de dúas series de imaxes Roberto Gómez propón un achegamento a súa mirada, que pretende ser tamén a nosa. Dúas propostas moi diferentes se falamos do formal pero que acurtan esa distancia pola importancia que se lle presta ao xeito de mirar, a facer dese acto non casual, senón dirixido, un xeito de relacionarnos coa realidade.
A primeira delas é un elegante xogo compositivo, unha arquitectura dos obxectos que poéticamente invaden o espazo compoñendo unha nova realidade. Sombras e luces que reflicten como a nosa mirada se pode educar dende o tratamento da beleza, como se pode facer dun espazo unha reinterpretación de liñas e obxectos que reclaman un potencial plástico que engaiola ao fotógrafo que da a sensación de abstraerse horas e horas compoñendo estes territorios imaxinados para capturalos coa súa cámara e poñelos así ante a nosa mirada para que lle continuemos o xogo, para que a nosa complicidade teña, neste mergullo estético, unha profundidade como a que tiveron moitos dos artistas das vangardas, sobre todo as vangardas soviéticas do século XX, nas que o Constructivismo definiu unha nova estética na que a composición tiña unha importancia fundamental.
Fronte a esa mirada máis do estético atopámonos con outra serie de fotografías nas que a mirada recupera a idea do ‘voyeur’, nas que fai desa mirada un xeito de apropiarse dunha realidade que se integra así no seu proxecto artístico. Un banco ante o que Roberto Gómez se asoma cada día é o que centra esta segunda serie de imáxenes plantéxanse como diferentes fotogramas dunha historia ou historias en cor, xa que cada ‘tira’ desas fotografías serve para compoñer unha realidade diferente, a de aquelas persoas que fan dese banco un instante da súa vida. Persoas anónimas, das que non sabemos nada, simplemente que ocupan ese banco durante uns instantes e que o converten en parte momentánea da súa existencia, pero tamén como un cruce desas existencias. Xentes que coinciden nese fragmento de tempo, rapaces ou maiores que se achegan durante o tempo que están no banco, aínda que logo non pase nada entre eles. É unha lectura do cotiá, daquilo ao que non lle concedemos importancia e que, sucedendo ao noso arredor, desprezamos. Pero o fotógrafo si que repara nese momento, servíndolle de motivo, servíndolle de reflexión sobre aquilo que acontece no seu estudo mentres el está tan preocupado na súa composición ‘constructivista’, nesa outra mirada perfectamente meditada e pensada en función dunha fotografía que se pretende, mentres que no exterior, a través desa fiestra, é a propia vida a que xenera a súa composición sen aceptar interferencias.
Temos, polo tanto, un contraste que Roberto Gómez nos achega para que coñezamos o seu traballo, para que sexamos partícipes desas dúas formas de mirar que un mesmo fotógrafo pode obter da realidade, facendo desta exposición un lugar intermedio entre o íntimo e o público, entre o que acontece no estudio dun artista e ese outro mundo que no exterior semella ás veces non importarlle ao artista. Colocarnos nese punto de equilibrio é a gran virtude de Roberto Gómez e da súas imáxenes, parte non só dun proxecto persoal, senón agora tamén desa permanente proposta da Fundación Cuña-Casasbellas para reflectir o noso mundo e o ámbito da creación dende unhas claves fondamente humanistas. Non perdan a oportunidade e achéguense a ese espazo intermedio, a un lugar entre a sombra e un banco de rúa. Entre o artista e a realidade. Entre o creador e o home.


Publicado no Diario de Pontevedra 28/11/2016

lunes, 28 de noviembre de 2016

Más allá del suspense

Alfred Hitchcock es mucho más que un director de suspense. Un creador total que, rodeado de grandes talentos, configuró alguna de las obras cinematográficas más importantes del pasado siglo. Películas en las que se valía de infinidad de resortes que, una vez accionados correctamente, permitían a sus películas empatizar con un público que estaba siempre muy presente en su pensamiento cuando filmaba una película. Una exposición deja al aire muchos de estos resortes y consigue involucrar al espectador en el interior de unos fotogramas inmortales.


ACERCARSE A ALFRED Hitchcock supone aproximarse a todo un imaginario visual que excede al propio cine constituyéndose como un hecho artístico con infinidad de vectores que singularizan su propia propuesta cinematográfica. Y esto es precisamente lo que permite analizar y disfrutar esta exposición que el Espacio Fundación Telefónica exhibe en su sede de Madrid hasta el 5 de febrero.
Hitchcock, más allá del suspense’ es todo un ejercicio visual que consigue involucrar al visitante en el universo Hitchcock a través de una serie de bloques que permiten recorrer, no solo sus películas, el soporte de sus filias y fobias, sino todos aquellos elementos que, como en una enorme partitura, se integran en unas películas en las que pocas de ellas se pueden alejar de aquello que se define como obras maestras. Y es que pocos directores pueden ofrecer una hoja de servicios al cine como la del director británico, ya que pocos son capaces a a lo largo de su cinematografía de configurar un corpus creativo lleno de coherencia, calidad y hallazgos manteniendo un nivel medio que se aproxima a la excelencia con cada trabajo.
Así es como la exposición se divide en ‘El toque Hitchcock’, ‘Mujeres y hombres’, ‘Hitchcock y su tiempo’, ‘El arte y la arquitectura’ y ‘El revés de la trama: Hitchcock, las apariencias y los trucos’. Cada uno de ellos, perfectamente ejemplificado con imágenes y fragmentos de sus películas, permite visualizar esos rincones que se encuentran en sus películas y hacerlo de una manera lo suficientemente atractiva como para conseguir que ver esta exposición signifique, en muchos momentos, situarse dentro de la propia película. Así la ducha de ‘Psicosis’(1960), la ventana desde la que se observa ese patio interior de ‘La ventana indiscreta’ (1954),o una bandada de aves, de ‘Los pájaros’ (1963), se convierten en espacios de interacción con el espectador que por un momento se aproxima a ese espacio de creatividad genial perfectamente representado que Alfred Hitchcock mostró desde su primera película ‘El enemigo de las rubias’ (1927) y que posteriormente potenció en los Estados Unidos desde su bautizo hollywoodiense con ‘Rebeca’ (1940) y evolucionaría en esas obras maestras que, por un lado, le otorgaron esa suficiencia sobre el resto de directores y por otro, permitieron que muchos de los actores participantes quedasen vinculados para la historia a unos papeles tan potentes como los ideados por el director.
Una parte introductoria nos permite adentrarnos en toda su carrera y de un vistazo somos capaces de aproximarnos a la magnitud del protagonista mediante unas líneas cronobiográficas. Leyendo los títulos de sus películas nos hacemos una idea de su papel casi sagrado en el tiempo de los estudios cinematográficos y también del porqué de su independencia de ellos o mejor dicho de su ganada libertad creativa para componer sus artefactos visuales.
Y es que una película de Alfred Hitchcock es también un espectáculo visual, una bendición para los ojos que tanto cuida el director con unos planos perfectamente estudiados, y con elementos como el vestuario o la luz que confluyen en hacer de esos fotogramas un medido ejercicio de composición en el que nada sucede por azar y en los que todo tiene algún sentido. Sentarse ante la simulación de la ventana del inválido Jimmy Stewart en ‘La ventana indiscreta’ nos pone ante, no solo una secuencia monumental, sino ante la realidad de un vecindario en permanente movimiento, con situaciones que se suceden en cada una de esas estancias, y con toda una vida que el director ha filmado, como tantas veces, desde esa posición casi divina, como si sus actos y miradas articulasen los comportamientos del ser humano.
Hitchcock supo calibrar no solo a ese ser humano sino también al tiempo que le tocó vivir e introducirlo en sus imágenes a través de la moda o la arquitectura, poderosos y fascinantes aglutinadores de nuestras miradas, pero sobre todo atractivos ingredientes para unos fotogramas plásticamente portentosos. Modelos de Balenciaga o Christian Dior; arquitecturas de Le Corbusier o Mies Van der Rohe, suman su calidad estética a todo un paisaje humano y hasta social: luminosos, gasolineras, automóviles... que, en películas como ‘Psicosis’ (1960), configuran toda una estética que rastreamos también en pintores como Hopper y que definen visualmente a esa década en los Estados Unidos.
Pero además de todo ese atrezo a Alfred Hitchcock le preocupaba de manera intensa el plantear vínculos entre el hombre y la mujer. Ya sean relaciones de pareja, pasiones posibles o imposibles, deseos irrealizables o relaciones filiales. Impagable el espacio en el que en cinco pantallas observamos de manera simultánea cinco besos. Pocos directores han hecho del beso un momento tan intenso y central en sus películas. Este punto de fricción siempre se muestra en sus películas haciendo de la lucha de géneros una de las dinamos de su películas y que quizás tenga su punto más álgido en ‘Vértigo’ (1958), y de manera magnética en ese moño de Kim Novak que te absorbe y te engulle como el desagüe de la ducha de ‘Psicosis’, ambos fotogramas juntos a la entrada de la exposición y ante los que sabes que ya no hay vuelta atrás, que esa sombra archifamosa del director te espera con todo su magnetismo por lo que ya solo te resta dejarte engatusar por su carrusel de trucos y apariencias. Y es que el cine tiene mucho de espectáculo-como eso nació y no como un producto cultural-, algo que siempre entendió Alfred Hitchcock para atraer al espectador, un elemento que estaba muy presente en su concepción de la obra. El Macguffin, el suspense y hasta sus famosos cameos buscaban empatizar con el público, fidelizar a unos clientes sin los que cuales el negocio del cine tampoco tendría demasiado sentido. «Me río de los críticos porque mis películas dan dinero», dice Alfred Hitchcock en el revelador e imprescindible libro ‘El cine según Hitchcock’. Un espectáculo global que, desde los mismos títulos de crédito, debía fascinar a ese potencial cliente. Qué decir de la música y su importancia en el clímax de la narración, del guión, del montaje... acciones que se traducen en los nombres de Saul Bass, Robert Burks, John Michael Mayes, Edith Head, Bernard Herrmann o Alma Reville, colaboradores que ocupan un justo espacio alrededor del director en el transcurso de la exposición.
Todo esto para entender cómo el cine de Alfred Hitchcock va más allá de ese cliché de mago del suspense, de esa reducción que quizás él mismo se encargó de alentar, sabedor de que el público buscaba verse envuelto por esa tensión de lo que iba a suceder. Pero lo importante es cómo esa tensión se construía fotograma a fotograma, como todo ese armazón de celuloide se erguía para dejarnos algunas de las mejores películas de la historia del cine. Es posible que no haya ningún otro director del que se pueda hacer un planteamiento expositivo como el que aquí se realiza, quizás Luis Buñuel sea el otro director que hace de su película una confluencia masiva de circunstancias que trascienden lo cinematográfico y lindan con lo artístico desde otras vertientes. Lo cierto es que tras visitar esta exposición, y tras pasar unos momentos que, como los vistos en sus películas, se hacen inolvidables, nuestra percepción de los postulados de Alfred Hitchcock no hace más que refrendar su genialidad y singularidad para situarlo en lo más alto de los creadores artísticos del siglo XX.




Publicado no suplemento cultural Táboa Redonda 20/11/2016