Memoria de vida

O silencio fondo, como a boca dun lobo, quedou alí pechado. Entre as paredes de pedra e memoria da Casa das Campás. Valentín García Bóveda falaba da morte do seu avó, Alexandro Bóveda, un relato arrepiante que convertiu a emoción en respecto e recoñecemento pola heroicidade dun martirio tan inxustificado coma inútil. Pero Valentín García Bóveda ía máis alá ao reinvindicar a figura do seu avó máis aló dos acontecementos que rodearon a súa morte, como o mellor xeito de recoñecer o seu labor a prol de Galicia e de Pontevedra.

Unha memoria de vida á que é preciso voltar para coñecer non o seu labor de escritor, como tantos pensan que foi Alexandro Bóveda, froito evidente dese descoñecemento que aínda hai arredor da súa figura, senón o que fixo dende a súa precoz intelixencia, non só no ámbito do galeguismo, senón dende eidos como a economía, fundamentais á hora da construción dun país. A súa figura, dende unha concepción actual da historia, precisa accións que contribúan a ese coñecemento a fondo, algo que non se resolve só cun Día de Galiza Mártir, senón co impulso de centros de coñecemento para afondar no seu legado.

Cando o pasado martes na cuarta cita das ‘Conversas na UVI’ que xuntou a Valentín García Bóveda con Bernardo Sartier, falouse del, o avogado, que tan atinadamente dirixiu a conversa, centrouse nese xuízo convertido en pantomima que só buscaba infundir o terror na poboación ante o comezo da sublevación militar contra a República. A aquel terror e medo xeneralizado Alexandro Bóveda respostou coa escritura, só unhas horas antes de morrer, dunhas cartas co pulso firme e a plena consciencia do que ía pasar. O deseño da súa lápida, as cartas dos seus fillos no corazón, e o desexo de perdón da súa familia aos que fixeron do odio a única bandeira que izar fronte á cidadanía, foron a súa derradeira equipaxe.

E nese perdón viviu a outra gran heroína deses feitos, a súa víuva Amalia, unha engaiolante muller que, como outras tantas mulleres, converteuse en vítima dese desprezo á vida. Ela quedou con catro fillos, outra criatura no seu ventre, e un pano coas cortizas do piñeiro onde o seu home morreu con ela e os seus cativos como pensamento final. Esas mulleres son as que precisan tamén o achegamento e recoñecemento á súa resistencia e permanente heroicidade, como suliñou o neto e secretario da Fundación Alexandre Bóveda, nun traballo aínda por facer, pero que iniciativas como a propiciada dende o Concello de Pontevedra fai poucas semanas coa exposición ‘Do gris ao violeta’, acadan esa visibilidade tan necesaria.

Vemos, polo tanto, como se van sumando situacións. O traballo que non se coñece, as mulleres viúvas ou abandoadas polos exiliados ou encarcelados e un elemento máis, o estudo do franquismo e das persoas que formaron parte del, non todas iguais, cada unha apegada as súas circunstancias e a uns feitos que serían os que centrasen esa nova achega. Todo un tempo ao que custa voltar a mirada, unha negación da nosa propia existencia como comunidade que non será realmente forte e sana ata que non sexa quen de mirar en fite aos ollos daquel tempo e estude aos seus protagonistas, algo que nos evitaría situacións como a deste ano arredor do Día das Letras Galegas e a figura de Xosé Filgueira Valverde.

A creación dun centro vencellado á memoria, así como unha sorte de espazo coa figura de Alexandro Bóveda, chámese Museo ou como se queira, levaríanos a poder coñecer e dar a coñecer a aquel home que ideara un sistema económico pioneiro para a Galicia da Autonomía, que puxo en marcha a Caixa de Aforros, e tamén un servizo de recadación que sería o antecedente do actual ORAL o Servizo Provincial de Cédulas, fitos nos que estivo acompañado por outro daqueles homes senlleiros nunha Pontevedra bulideira e abraiante en canto á coincidencia de personalidades de diferentes eidos como foi Daniel de la Sota.

Sobre ambos conversadores unha fotografía da que era moi dificil desprender a mirada, quizais un respiro ante o abafo que proviña dese falar arredor da morte. Amalia Álvarez e Alexandro Bóveda. Dous mozos namorados baixo unha das Palmeiras de Pontevedra. Unha imaxe de complicidade, un proxecto de futuro alicerzado nun amor que sobreviviu a esa ignominiosa bala en forma duns fillos que deron netos, e entre eles o noso protagonista do martes, Valentín García Bóveda, alguén empeñado en que a figura do seu avó sexa máis cun ramo de flores murchándose no mes de agosto, sendo quen de ser coñecido e estudado na procura dunha valoración que nos permita a todos completar ese crebacabezas que nos dá tanto medo rematar. Pezas de todas as cores, pezas que encaixan mellor ou peor entre si, pezas que forman parte de todos nós.

Publicado no Diario de Pontevedra 30/05/2015

Fotografía: David Freire

A neve do desasosego

Palabras maiores cando nos achegamos ao traballo de Agustín Fernández Paz. Sempre capaz de mergullarnos na súa escrita chea de beizóns e de posibilidades que nos vai descubrindo cada vez que publica un libro. O fixo con títulos como ‘Non hai noite tan longa’ ou ‘A viaxe de Gagarin’, pero tamén o fai cando se afunde no que semella é unha das súas paixóns literarias, os libros de misterio e ciencia-ficción. Se con ‘Cartas de inverno’ o autor alicerzou un dos nosos piares dese xénero, a partires de aí ese xeito de narrar e de construír historias cheas de inquietude e atmósferas abafantes foise espallando en diferentes libros con cadansúas características. Títulos como ‘As fronteiras do medo’, ‘Malos tempos para os fantasmas’ ou ‘Aire negro’, móvense por eses vieiros do desasosego aos que se lles engade agora ‘A neve interminable’, un relato que se artella dende un fato de narracións que reflexionan sobre a construción do terror na literatura, pero que ao final ábrenos unha porta inesperada cara un territorio sobre o que reflexionamos ben pouco e iso que somos nós quen escribimos esa historia cada vez máis terrorífica.

Un grupo de guionistas buscan inspiración e o ambiente preciso para desenvolver o guión dunha serie televisiva de misterio nun lugar afastado do ruido. Así chegarán ata un hostal ubicado na Fonsagrada no que, ao pouco de chegar, comenzará a nevar. A partires desta situación inicial o relato converterase en diferentes relatos, todos eles cunha compoñente común, como é a do medo como inspiración e a inquietude como o ámbito de traballo no que desenvolver unha historia. Cada un dos protagonistas vai a escribir un relato na procura da inspiración común cara elaborar ese guión que todos eles precisan. Pero cada unha das súas historias o que acada e que nós, lectores, percorramos accións e situacións que nos levarán  a visitar eses espazos que a literatura é quen de construír sempre coa referencia de autores fundacionais do xénero coma Lovecraft ou Edgar Allan Poe. Esta diversidade permítelle a Agustín Fernández Paz novos achegamentos á escrita, variando cuestións dentro de cada un, pero que lle serve para levar a cabo eses ensaios, que ademais non descuidan o resultado final ao non entorpecerse uns aos outros. O misterio, a inquietude, o desasosego... en definitiva iso tan dificil que lle concede forza a calquera arte, como é a construción dunha atmosfera, está maxistralmente resolto en cada un deles por un autor que ese terror psicolóxico xa o traballa sumamente ben en ‘Aire negro’.

Como remate Agustín Fernández Paz aínda se permite un xiro final, cando esa protagonista permanente ao longo do libro, a neve, compañía silente, revélase como o gran medo co que si deberíamos tremer nestes momentos da nosa existencia na que esquecemos o que é realmente perigoso. 

 Publicado no Diario de Pontevedra e El Progreso 24/05/2015

Un aria de esperanza

Jornada de reflexión. Pues reflexionemos. Y como no hay nada mejor para amansar a las fieras que la música, pues hablemos de música, de ópera más concretamente. ¡Qué importante es una Televisión Pública que ejerza como tal! Y esta exclamación, que ya habíamos dejado de proclamarla, desde hace unas semanas ha cobrado la tonalidad de la esperanza. Una esperanza en forma de aria a través de un maravilloso programa, This is Opera, que la 2 de Televisión Española emite los domingos cuando el fin de semana se agota en sí mismo y empezamos a pensar en lo que nos deparará una nueva semana.

Es, en ese preciso instante, cuando un volcán de pasión en forma de presentador entra en erupción y nos arrastra al universo de la ópera. Ya puede usted ser más o menos aficionado a este género musical que si se pone tan solo unos minutos ante Ramón Gener caerá rendido ante lo que le está contando y a punto estará de emular a Julia Roberts en ese palco de la ópera de San Francisco ante el aria de La Traviata ‘Amami Alfredo’.

Acercarse a la ópera de una manera amena, destrozando cualquier estereotipo de aburrimiento o sofistificación intelectual es lo que se esconde bajo la tapa del piano de este programa singular que basa su acierto en dos elementos. Por un lado en un presentador cautivador que rebosa ilusión y emoción por lo que hace, siendo capaz de contagiarte esa pasión hasta el punto de que a uno al acabar ciertos programas le dan ganas de salir corriendo y plantarse ante La Scala de Milán para aporrear su puerta hasta que le dejen ver una ópera; y por otro, eso que siempre es tan importante en el arte, el cómo se hace, el cómo se presenta un producto o un trabajo, y aquí se hace visualmente de una manera muy atractiva, conectando lo que hay detrás de una ópera con gente normal y corriente a la que se le pregunta sobre temas propios de cada una de las óperas que se presentan, también relacionando cada una de ellas con otras disciplinas artísticas como el cine, la literatura o la pintura, vinculando así temas siempre universales en la historia del ser humano y a los que se vuelve una y otra vez desde esas formas de arte como el paso del tiempo, el poder, el odio, el amor; una duración en torno a los 45 minutos que evita cualquier pesadez o traduciendo con acordes los sentimientos que los protagonistas de esas óperas ponen sobre el escenario. Algo absolutamente increíble.

Todo esto lo que nos lleva es a entonar un aria de esperanza, al comprender cómo la Televisión puede ser ese maravilloso invento que, al alcance de la mano de todo el mundo, introduzca en nuestros hogares una programación de calidad y de la que podamos aprender, y con este programa no solo se aprende sino que se siente. Al tiempo que entendemos que todavía es posible la aparición de espacios con nuevos formatos que renueven las programaciones y que sirvan para hacer una televisión atractiva.

This is Opera es uno de esos milagros que de vez en cuando asoman por la televisión. Y los milagros existen y a veces hasta pueden coincidir en el tiempo, de hecho, todavía no nos habíamos respuesto de este descubrimiento cuando la 2 pone ante nosotros otra feliz iniciativa, como es la emisión diaria de una película perteneciente a la historia del Cine Español. Tener la posibilidad de ver en prime time películas de Luis Buñuel, Edgar Neville, Fernando Fernán Gómez o Fernando Trueba es algo impagable y casi obligado para una sociedad que se precie de lo hecho por sus creadores.

Pero volvamos a esa voz magnética, a sus gestos, a esas chaquetas y fulares que vuelan entre Milán, París o Bayreuth envolviéndonos con la magia de la ópera. Como un prestidigitador, Ramón Gener desentraña a cada autor, a cada pieza musical o algún apartado que, de una u otra manera, esté vinculado con esta pasión. El programa se compone de treinta capítulos de los que hasta ahora se han emitido once, entre ellos algunos tan fascinantes como los dedicados a Turandot, El anillo del Nibelungo, La Traviata o Tosca y mañana será el duodécimo, dedicado a Mozart y su Don Giovanni.

Si no lo han visto aun no se lo pierdan, como también les recomiendo que recuperen y vean los programas ya emitidos en la web de Televisión Española. Debo confesarles que yo mismo no era muy demasiado amigo de la ópera, me sentía alejado y distante de ella, pero todo se ha solucionado gracias a la pasión de este hombre que entiende la ópera como la vida y compartida siempre es mucho mejor. ¡Háganle caso!

Publicado en Diario de Pontevedra 23/05/2015

Abeizoada recuperación

É un dos grandes fitos deste Día das Letras Galegas. O da recuperación de textos esquecidos, de narracións que o tempo e o non prestarlles a atención precisa fixo que foran caendo no esquecemento. Hai moito disto na obra de Filgueira Valverde, un facedor egrexio da cultura galega dende os máis diversos dos seus recunchos. O seu labor como xestor cultural, dende o Museo de Pontevedra ata a primeira Consellería de Cultura de Galicia, fixo que a súa produción literaria se vise asoballada pola propia praxe física e intelectual dese quefacer institucional. Pero a carón del Xosé Filgueira Valverde pode presumir e vindicar tamén a súa obra narrativa, tamén heteroxéna como todo nel, pero con fitos salientables como ‘Os nenos’, ‘6 canciones do mar’, ‘O Vigairo’, ‘A monxa frade’, ‘Agromar’, ‘Auto de Santa María’ ou os nove tomos dos ‘Adral’ son proba de como a súa obra literaria tamén é merecente de agasallo nun día como este.

A editorial Galaxia leva traballando dende a designación de Xosé Filgueira Valverde como protagonista no Día das Letras Galegas na abeizoada recuperación deses textos aos que non é sinxelo achegarse. Trala edición de ‘Quintana Viva’ agora chegan arredor deste día tres obras singulares. A primeira, a que nos ocupa; e as dúas seguintes os dous primeiros volúmenes desta xesta do coñecemento chamada ‘Adral’.

Baixo a fermosa capa que acolle unha obra de Ovidio Murguía neste libro recóllense catro composicións ben diferentes entre si, o que ven a reflectir esa característica que pode extenderse a moitos dos quefaceres na vida do ‘vello profesor’, como o foi esa heteroxeneidade do saber e do coñecemento. O home ao que nada lle era alleo, tampouco na escrita, traballa dende a poesía, o teatro, ou a narrativa. Tres xéneros aquí acubillados e que presentan a un Xosé Filgueira Valverde que entende o galego como unha parte irrenunciable do ser humano. Un galego do que nos anos trinta defendeu de xeito intenso a liberdade das nais galegas para falarlle aos seus fillos no seu idioma, un dereito que no ámbito educativo levou ata as Cortes Franquistas para pronunciar alí as primeiras verbas nesa língua.

Forman o libro, ‘O vigairo’, un relato sobre a historia do mar de Pontevedra, daquela Moureira que deu a volta ao mundo para facer de Pontevedra o epicentro de Galicia coroada coa Basílica do Gremio de Mareantes. ‘A monxa-frade’, un curioso relato cheo de humor, e dúas obras de teatro: ‘Agromar’, unha auténtica xoia plantexada dende a mirada infantil, e as liortas entre rapaces da aldea e o rapaces da vila, porque eles os nenos, están «máis achegados á fonte da vida, senten máis fonda a chamada do ben e a magoa da falsía», comenta o propio Filgueira Valverde nun prólogo cheo de gabanzas. E a derradeira peza, tamén de teatro, ‘Auto de Santa María’, unha obra de teatro litúrxico medieval arredor da Asunción da Virxe María.

Publicado no Diario de Pontevedra e El Progreso de Lugo 17/05/2015

Filgueira Valverde e o Diario

Rue Saint-Antoine nº 170

Xornalismo. Dous elementos senlleiros da historia de Pontevedra ao longo do século XX foron o Diario de Pontevedra e a figura de Xosé Filgueira Valverde. En non poucas ocasións ambos viron como se xuntaban as súas traxectorias, sendo constante a presenza de Xosé Filgueira Valverde ao longo das páxinas do rotativo pontevedrés.

Xosé Filgueira acompaña ás autoridades na inauguración
do Diario de Pontevedra na súa segunda etapa (C. Gómez)

Xosé filgueira Valverde e Diario de Pontevedra son dúas caras dunha mesma moeda. Dunha moeda que se chama Pontevedra. Ambos forman parte, como poucas cousas, do que significa a vida dunha cidade, pero sobre todo do latexo diario que toda cidade precisa para marcar o seu ritmo vital. O Diario de Pontevedra naceu só dezasete anos antes que Filgueira Valverde, pero ben cedo, nos anos vinte xa comezaron a coincidir. E así destacamos dúas aparicións súas neses anos felices para o mundo, pero tamén para unha Pontevedra chea de personaxes e institucións que confirmaban o apoxeo cultural e social da cidade do Lérez fronte a outras de Galicia. Ambas aparicións, como non, vencelladas a Pontevedra, e á exaltación de todo aquilo que a engrandecía vencellada a súa tradición ou a súa historia, en definitiva a todo aquilo que precisaba a creación dun corpus de pensamento para facer da cultura parte singular da súa esencia. A primeira é a publicación na portada do Diario de Pontevedra en 1925 dunha longa información sobre unha conferencia súa no Seminario de Estudos Galegos (que el mismo fundou dous anos antes) arredor da Festa dos Maios, e no que Pontevedra ocupa unha parte sobranceira; e a segunda son as tres entregas dun estudo sobre ‘A fonte da Ferraría’, tan ligada á Sociedade Arqueolóxica, a Casto Sampedro e a Castelao,  datado en 1928, o ano no que se recupera a fonte para ubicala no emprazamento actual.

Entre as nefastas consecuencias que a Guerra Civil tivo para Pontevedra consta a desaparición do seu xornal. O Diario de Pontevedra interrumpiría a súa fabricación no ano 1939 e non a recuperaría ata 1963. Demasiados anos sen un xornal que tivese o nome da capital da provincia na súa cabeceira. Con Xosé Filgueira Valverde na alcaldía da cidade dende 1958 amósanse unha serie de intencións, nun principio impulsadas por empresarios da cidade de cara a que o periódico no que debía estar presente o sentir da cidade volvese á rúa. E así en 1962 unha comisión que alentaba esa iniciativa desprazouse ata Madrid, acompañada polo señor Paredes Estévez, propietario dos dereitos sobre o Diario, que se viu respaldada pola presenza do propio alcalde, Filgueira Valverde. Alí entrevistáronse co Director General de Prensa, a quen lle plantexaron a cuestión, e aproveitando a viaxe, abordaron ao ministro de Información e Turismo, Gabriel Arias Salgado, nun pleno nas Cortes. Todo semellaba que se ía a resolver de xeito adecuado pero non foi así e a negativa a autorización fixo que houbese que esperar. Foron só uns meses, xa que o novo ministro de Información e Turismo, Manuel Fraga, realizou unha visita a Pontevedra, na que nun encontro no Parador e con Filgueira Valverde presente, déuselle a coñecer o proxecto polo que se manifestou ben predisposto. Outro nomeamento, o de outro pontevedrés, Pío Cabanillas, como subsecretario dese ministerio acelerou os trámites e o propio Cabanillas anunciou á delegación pontevedresa a aprobación da concesión.

O 15 de setembro de 1963 volve o Diario de Pontevedra á rúa, uns día antes, o día 7, Manuel Fraga visita as dependencias do xornal e coñece, acompañado das autoridades, entre elas, o alcalde de Pontevedra, a moderna maquinaria que agardaba impaciente a súa entrada en acción.

Ese xornal do día 15 ábrese co saúda do alcalde, co título «La capital recobra su pulso» no que Xosé Filgueira Valverde, dí, entre outras cousas o seguinte: «La plenitud de vida de una capital no la dan sólo sus centros de gobierno y enseñanza, sus bibliotecas, sus bancos, sus edificios o sus equipos deportivos...; para alcanzarla es necesario poseer esa voz propia que solo dan la prensa y la radio en su permanente diálogo con el pueblo». A partir desta data a presenza de Filgueira Valverde será das máis habituais no xornal, tanto como protagonista das informacións dende a alcaldía, o Museo de Pontevedra, o Instituto de Pontevedra, a Coral Polifónica, conferencias, presentacións de libros ou representacións insitucionais; senón tamén publicando nas súas páxinas textos sobre diferentes aspectos da cultura e as tradicións da cidade. Raro era o especial das Festas da Peregrina que non tivese unha colaboración súa, xa dende o ano seguinte a ese renacer do Diario de Pontevedra. Temas como os de o Gremio de Mareantes, o Lérez, os fondos do Museo de Pontevedra, a Basílica de Santa María ou calquera outro aspecto do patrimonio de Pontevedra eran habituais nos seus escritos, que lle daban ao xornal unha achega imborrable do pensamento daquel home ao que nada lle era alleo. Tampouco o xornal da súa cidade.

Publicado no Diario de Pontevedra 17/05/2015

¡¡¡Campeones!!!

Fin del viaje. Toda temporada deportiva tiene algo de viaje. Un recorrido ante el que se parte con las maletas repletas de ilusiones pero que nunca sabes donde las puedes posar al final, o incluso si las puedes perder durante un trayecto tan lleno de idas y venidas. El Teucro llega hoy al final de ese itinerario y lo hace con las maletas bien resguardadas en el hotel de los éxitos y con un hueco preparado para recoger ese título de campeón, pero sobre todo, el pasaporte para la Liga ASOBAL.

Los primeros de la fila y por donde debemos empezar. Quique Domínguez y Toño Puga. Tándem que hace unos años corrían por la playa de Lourido, como jugador y preparador físico, ante las batallas de la ASOBAL de verdad, aquella de tronío que antes de los bombarderos de la Luftwaffe  y el terremoto de la crisis hizo de Pontevedra un templo. Esta temporada la directiva renovó aquella nostalgia, aquellos días de sol y arena en el que tantos éramos felices colgados de los brazos de Geni, Gabi Ben Modo, Juan Domínguez o el propio Quique Domínguez. Jugadores paridos por esta provincia que no le volvían la cara al resto del balonmano nacional y que, aderezados con unas gotas de perfume balcánico, hicieron tronar las gradas del Pabellón Municipal. Aquellas gradas obligaron al raciocinio balonmanístico, en un deporte cuyos dirigentes no andan muy sobrados de ello, a colocar una placa que hablaba de la mejor afición de España. Cierto, lo fue. Pero entonces llegó la noche y hasta la placa quiso ocultarse y ponerse en cuarentena. Pero los desiertos siempre tienen un final, una brizna de hierba que se abre en vergel y en eso estamos. Allí nos condujeron las destrezas de esta pareja que llegó para formar un equipo y formó un ascenso. ¡Benditos seáis!

Y luego ellos. Ellos son el equipo. Los que debieron pasar un agosto y un septiembre bien bonito entre sesión y sesión, con Puga tras ellos, mordiéndoles los tobillos, para que cargasen las piernas de una energía que iba a ser necesaria. Las piernas llenas y el corazón, qué les diré del corazón, pletórico. Sin corazón no hay victorias, sin ansias e ilusión los triunfos son esas cintas de aeropuerto en las que se abandonan las maletas y con ellas tantas cosas. Pero no perdieron ni una sola maleta, quizás algún cepillo de dientes en alguna habitación de hotel, tres derrotas imperceptibles en una trayectoria inmaculada. Cuando había transcurrido un mes de competición los seiscientos espectadores que íbamos al Municipal, los que comenzamos siempre las temporadas como un ritual, sin necesidad de invitaciones ni subidas de última hora al carro de la victoria, entendimos que se había fraguado algo especial, y eso especial era un equipo.

El grupo jugaba muy bien, un balonmano veloz, lleno de una precisión que desarbolaba a sus rivales partido tras partido. Se encadenaron las victorias y todos sabíamos, viendo a Puga subido a su purgatorio, en lo alto del torreón, que ese conjunto de jugadores iba a tener el motor suficiente para llegar hasta el final, no solo de cada partido como un auténtico bólido, sino hasta el remate de la temporada. Y eso se nota sobre todo cuando los partidos no van bien, cuando el equipo en el minuto diez del segundo tiempo pierde por tres o cuatro goles y piensas que todo se va a acabar ahí. Pero en ese momento es cuando un equipo se sobrepone a lo que sucede en la pista y solo piensa en él y es cuando aquellas piernas pesadas del mes del agosto llegado el minuto veinte del segundo tiempo son auténticos misiles, y los brazos, lejos de pesar son plumas. Puga sonríe y dobla sus rodillas para seguir analizando como el equipo llega al término del encuentro y cuando la sonrisa de Quique Domínguez nos hace evocar los días de vino y rosas del pasado. Suena la bocina y ya todos son abrazos. 

Hoy acaba la temporada (como estoy feliz como una perdiz me guardo lo que pienso sobre que se tenga que jugar mañana la final de la Copa Deputación), y el Teucro se va a llevar la última ovación de la temporada. La de los seiscientos fieles y la de los invitados, la de los políticos en campaña, militares sin graduación y todo aquel que se acerque al Municipal a ver que todavía la placa sigue allí colocada. Que la mejor afición de España sigue dando señales de vida y que seguirá dándolas mientras este equipo siga actuando con piernas y corazón. Y saben lo mejor de todo, llegar al final de este artículo y ser capaz de no destacar a un solo jugador en solitario. Ni un nombre por encima de otro. ¡Felicidades equipo! ¡Felicidades campeones!

Publicado en Diario de Pontevedra 16/05/2015

Cuando robar es un arte

Una de las frases que preludian lo que acontece en el interior de este cómic aparece firmada por Pablo Picasso: «Los buenos artistas copian, los grandes roban». ¿Brillante, verdad?

Pues a la altura de esa frase se coloca Kiko Da Silva con este cómic ‘El infierno del dibujante’ que logró el Premio Castelao y que, tras casi un año de esa designación, increíblemente todavía no ha sido editado en la lengua en la que fue concebido. Así que, como el propio protagonista del relato, el autor debe buscar la salida a su trabajo y de ahí esta edición repleta de bondades en su atractivo diseño que se lo va a poner muy complicado para cuando salga la versión en gallego.

Unas líneas más arriba calificaba al cómic como brillante y ese fulgor surge en primer lugar de una idea fantástica, como es el relato de la vida de un dibujante al que siempre se le adelanta alguien a la hora de entregar unos trabajos que el futuro, y no precisamente el suyo, se encargará de encumbrar como auténticos éxitos del cómic. A partir de ahí Kiko Da Silva se convierte en un camaleón que nos lleva por territorios del cómic que todos conocemos pero que reinterpreta y acerca a su percepción del humor. Un homenaje a tantas y tantas páginas con las que habrá crecido este hombre que ha hecho del cómic y los cómics una patria que habitar.

Esa idea no se estancará en esa única situación sino que irá evolucionando por unos caminos que yo no les contaré, para ello compren el cómic que les aseguro que no les defraudará porque muchas de esas patrias también son nuestras. Historietas que a muchos nos han acompañado desde nuestra infancia y que vemos recuperadas como parte del ingenio de Kiko Da Silva. A partir de ahí también se hace una reflexión de mayor calado sobre el acto de la creación, sobre la inspiración como una bandera que uno nunca sabe cuando es el primero en izar y a donde llevarla para hacerla ondear. También sobre el agotamiento del autor cuando, pese a saber y darse él mismo cuenta, de sus capacidades y de que tiene entre las manos algo importante, el destino, o quién sabe qué, hace que todo se tuerza. La desesperación y el abandono. Pero siempre tiene que haber una nueva oportunidad, una salida para el talento que hace que el paso del tiempo solo sea una reflexión para mejorar.

Y Kiko Da Silva mejora con cada trabajo, aquí además de esa idea tan sorprendente como magnética nos encontramos una destreza con el dibujo y la ilustración que, en base a ese argumento, le permite una diversidad de estilos que es muy difícil ver en cualquier otro ilustrador. Con ‘El infierno del dibujante’ nos encontramos un cómic repleto de posibilidades que abre infinidad de vías para aproximarnos a su contenido. Una riqueza que nos pone ante un gran artista, aunque para ello se tenga que robar, tal y como decía Picasso. Como dice Kiko Da Silva.

Publicado en Diario de Pontevedra y El Progreso de Lugo 10/05/2015

Fillos dun mesmo tempo

O dez de maio de 1995 finaba Manuel Torres, o gran pintor de Marín, o home que protagonizou o escenario da pintura galega con algúns dos seus mellores pintores do século pasado. Os Laxeiro, Colmeiro, Souto ou Maside, fillos dunha xeración que agromou nun tempo de esperanzas e que de xeito abrupto esmoreceu ante a barbarie que cada un afrontou da maneira que puido. Uns fuxindo daquela Galicia que dun gris plomizo pasou a ser pura negrura, e outros quedándose nela fincados nos seus territorios persoais dos que era moi difícil fuxir, aínda que iso os obrigase a ter que ver, oír e calar, pese a sentirse coa gorxa apretada e as mans ben suxeitas. As formas de resistencia e de mimetizarse co entorno, cando este é hostil, son tan diversas como alleas aos que oitenta anos despois vivimos outra realidade ben distinta.

Mañá cúmprense vinte anos do pasamento de Manuel Torres. Sempre foi un ‘outsider’, un marxinado ao carón dos seus compañeiros de xeración, pero ante os que, pincel en man, nada lles tiña que envexar. Naqueles anos vinte e trinta as súas pezas forneceron unha forza e un talento comparables aos dos seus compañeiros de xeración, tantas veces ensalzados fronte ao esquecemento do pintor marinense, acubillado nun retiro interior que, dende Marín a Pontevedra, ou incluso Vigo, establecía un territorio no que moverse sen facer ruido. Sempre atento ao seu quefacer, aos diferentes xeitos de expresión e a artellar as numerosas posibilidades de difundila cultura como tamén fixo dende o Ateneo Santa Cecilia do que foi fundador. Manuel Torres empezou a recollelos seus froitos de pintor case cando a morte reclamaba a súa taxa. Cando tres anos antes se inaugura o Museo Manuel Torres na súa vila de Marín, refuxio e motivo, ao que cedeu un gran conxunto das súas obras para a exposición ante os seus veciños, os mesmos que inspiraron a maior parte dunhas pezas sempre vencelladas a ese territorio humano arrolado polos sons do mar, estivo acompañado por Xosé Filgueira Valverde, quen, co seu bo olfacto, xa convencera a Manuel Torres para que lle cedera ao Museo de Pontevedra algunhas das súas pezas, e vendo as obras que posúe o Museo de Pontevedra, agora felizmente expostas como se merecen, non temos dúbida de que Filgueira Valverde volveu a corroborala súa capacidade para levar sempre o mellor ao acolleito dese Museo que dende os anos trinta comezouse a converter en catedral do saber e nunha das súas achegas máis fondas ao noso patrimonio. ‘O Berbés’, ‘Bodegón dos bastóns’, ‘Boneca’, ‘Dama con sombreiro’, ou ‘O buzo’ son só algunhas desas pezas senlleiras. Xoias da nosa pintura que poden contemplar e que deberían ver de cando en cando como complemento ao moito exposto no seu Museo marinense. De feito é unha mágoa que ese fío non sexa máis intenso, que entre ambos traballen en común para salientar e afondar nunha obra moi ampla e da que aínda hai moito que dicir.

Grazas a elaboración dun catálogo sobre a súa obra encargado polo Concello de Marín no ano 2011 redimensionei a súa figura e comprendín que Manuel Torres é un deses tesouros polos que moitos concellos darían moito por ter un artista desta valía e sobre todo cun amplísimo legado ao seu coidado. Non é fácil atopar grandes coleccións dun mesmo autor con tantas pezas xuntas. O que podería converterse nun reclamo cultural e turístico de primeira orde, atópase aínda sen explotar como merece, pese aos esforzos do seu fiel e constante custodio no Museo, Alberto Mallo, sendo esta data, a do vinte aniversario do seu pasamento, unha boa excusa para reclamar esa consideración que nos leve á revisión definitiva de todo o feito polo pintor.

Manuel Torres e Xosé Filgueira Valverde levávanse cinco anos de diferencia. Eran, polo tanto, fillos dun mesmo tempo, e ese tempo os volve a xuntar neste maio no que lembramos a un e agasallamos ao outro co gallo do Día das Letras Galegas. Os dous finaron con máis de noventa anos de vida e desenvolveron longuísimas traxectorias que en moitos instantes chegaron a tocarse. Foron homes de caracteres moi diferentes. Un, o pintor, enclaustrado nese Marín do que só se aireaba grazas ao cabalete, austero e introvertido; o outro, máis dado a amosarse en público dende ben cativo, a achegarse á xente, pero ambos sabedores dunha misión, que era a de facer da súa terra xérmolo de coñecemento dende os pinceis ou dende o estudo e a divulgación. Dúas maneiras de estar ante o mundo, de formar parte del, nin mellores nin peores, simpremente diferentes. E é que a vida escribe sobre nós en liñas moi diferentes os acontecementos que nos rodean ao longo dela, para marcar todo o que poderemos ser e son tantos, tantos, e tan variables eses factores que, pese a estar xuntos no comezo do camiño e tamén no seu final, ao longo del todo pode ser diferente. 

Publicado no Diario de Pontevedra 9/05/2015

Fotografía: Xosé Filgueira Valverde e Manuel Torre na inauguración do Museo Manuel Torres en Marín (24-03-1992) 

Miguel/Lena. 'Cara a cara'

Rue Saint-Antoine nº 170

Fotografía. La galería About-Art, en sus instalaciones de la calle Pasantería de Pontevedra, nos ofrece uno de esos maridajes que solo el arte puede alcanzar. El fruto de un trabajo conjunto de varios años de encuentros, ideas, sueños, imágenes... que se posan ante la cámara de Miguel Vidal y que tras el aporte de Lena Panciuc ofrecen una nueva vida.

Hace tres años que una joven rumana, Lena Panciuc, llegó a Pontevedra gracias a un programa Erasmus. El fotógrafo pontevedrés Miguel Vidal la conoce y la emplea como modelo para algunas de sus fotografías. La relación se afianza y el fotógrafo advierte en ella, pese a su juventud, una enorme riqueza artística. Dibujo, grabado, danza... son algunas de sus habilidades y las que poco a poco van convergiendo en los intereses fotográficos de Miguel Vidal como una inspiración capaz de engrandecer el trabajo de este extraordinario fotógrafo de nuestra ciudad. El fruto de ese encuentro entre artistas, y que en base a sus componentes vitales, diferencias generacionales o inquietudes podría parecer sumamente alejadas entre sí, es el que podemos contemplar hasta el 8 de mayo en la galería About-Art de Pontevedra. Un conjunto de fotografías seleccionado como una ínfima parte de las más de diez mil imágenes tomadas a lo largo de esos tres años,  y esculturas, en perfecto diálogo con las imágenes, en las que se condensa la materialización del universo onírico de Miguel Vidal.

Todo gira en torno a esa mujer elegida como musa, y no solo como inspiración, sino también como reencarnación de una especie de personaje que en sueños aborda la mente creadora de Miguel Vidal. Corporeizar aquello que se sueña, sintetizar en el cuerpo de una mujer ese viaje íntimo desde las ideas a los sueños, es el gran reto del fotógrafo que ve como esa musa en vez de simplemente ser una pose es una prolongación de ese deseo suyo por captar un pensamiento.

Se convierte desde ese momento en una especie de defensa, un personaje que funciona como un escudo frente a una realidad a la que hay que distraer ocultándose, generando máscaras que nos defienden de esa realidad tantas veces incómoda. Entrar en esta exposición es formar parte de los sueños de Miguel Vidal y también de una complicidad entre dos creadores en plena efervescencia. Una sintonía capaz de provocar todo un discurso artístico que parte de la fotografía pero que se evade por otros territorios como lo puedan ser el de la escultura o el de la poesía. Junto a esas imágenes y al lado de de esas piezas, están dispuestas una serie de poemas escritos por Lena Panciuc ya desde la Rumanía a la que ha regresado. Poemas que, con títulos como ‘Accesorios para convertirse en una musa’, ‘Ingredientes para una foto’, ‘Cara a cara’, ‘Hogar’, ‘El tiempo’, ‘En el cuarto’ o ‘Ensimismamiento’ reflexionan sobre ese contacto entre ambos creadores, todo un proceso de diferentes vaivenes, de silencios y procesos. De tensiones y agotamientos... de una relación que, como un proceso temporal, se va mostrando en las diferentes fotografías de la exposición que se han seleccionado como mapa de ese proceso a través de imágenes del comienzo de la relación, de un punto intermedio y las últimas fotografías realizadas.

‘Cara a cara’, que es cómo se titula la exposición, acaba siendo una especie de enseñanza sobre aquello en lo que puede derivar una relación entre dos creadores, una síntesis hoy en día demasiado abandonada quizás por los egoísmos propios, cuando a buen seguro Miguel Vidal aprendió mucho de Lena Panciuc y Lena Panciuc lo mismo de Miguel Vidal, y revalida algunas otras relaciones entre creadores con felices consecuencias y aportaciones al mundo del arte. ¿Quién no recuerda parejas que también se movieron alrededor de la fotografía como la de Man Ray y Lee Miller? Dos talentos que llevaron su virtuosismo hacia una experimentación común, una retroalimentación de sus propios idearios que se vieron reabastecidos con los componentes de su colega de exposición.

Las horas en el estudio y el contacto entre dos personalidades son siempre vivero para resultados fascinantes. Leer esos poemas como el diario de una travesía sin un destino fijado de antemano, mientras se ven las diferentes series de imágenes es un ejercicio fascinante, lo que convierte esta exposición en un interesante reto para el espectador que se ve inmerso, una vez que entra en About-Art, en lo que se convierte en un triángulo de obsesiones. Y dentro de ese triángulo, al observar las imágenes, detectamos aspectos como los derivados del miedo, la necesidad de una protección, la soledad, la inocencia, el paso del tiempo... a través de una imágenes técnicamente impecables en las que Miguel Vidal es capaz de corporeizar todo ese universo onírico, un feliz cauce de expresividad que Miguel Vidal se ha empeñado en recuperar para que sea visible una vez convertido en discurso artístico.

Como ese libro que se retuerce en sí mismo, con sus páginas blancas, vacías de contenido, presente solo la mancha del vino derramado como rastro humano, como exaltación de la presencia común de los dos protagonistas, pues así la vida se va también configurando, curva a curva, página a página, en las que poder plasmar esas existencias que van de lo vivido a lo soñado, dos universos que forman parte de uno solo y cuya relación pocos, como los artistas, son quien de sintetizar en un discurso elaborado que, además, como en este caso, se convierte en belleza, a buen seguro el fin último de Miguel Vidal y tantos otros creadores. La reconfortante belleza.

Publicado en Diario de Pontevedra 04/05/2015

Imágenes. Miguel Vidal

As fiestras do pasado

nunca está de máis airear o que se agocha no pasado. Ollar en fite a feitos que forman parte do que é unha familia pero aos que o tempo deixou ao lado sabedor de que a súa presenza sería un escollo moi difícil de librar para as xeracións sucesivas de membros desa familia.

Con ‘Cabalos e lobos’, Fran P. Lorenzo percorre os rincóns escuros dunha familia tecendo unha historia que deriva en moitas direccións, abrindo un abano de relacións e historias nas que un entra de xeito decidido, aínda que nunhas máis que noutras. Unhas historias que están penduradas dunhas rúas, dunhas arquitecturas, duns cafés... en definitiva do alento dunha cidade ao longo dun tempo no que ela mesma foi mudando a súa pel, do mesmo xeito que o facían os protagonistas da novela.

Non se pode dicir nada negativo do que se presenta coma unha primeira novela, o territorio axeitado para as incertidumes e os medos, aquí espállanse coa forza desa historia perfectamente fiada con toda unha sorte de derivas históricas arredor da presencia alemana en Vigo despois da II Guerra Mundial. Unha compaña para as historias persoais que é onde o libro colle o seu pulo por cómo se abren esas fiestras do pasado nas que asoman feridas, dores e segredos que, como caixas de Pandora, enchen a novela de sentimentos acougados aos que lles chega a hora de estoupar. E coma con calquera estouro as consecuencias son imprevisibles, e poden chegar aos lugares máis insospeitados, incluso a viaxar no tempo para coller pola gorxa aos descendentes deses protagonistas.

E esa caixa de Pandora ten unha dirección, unha vivenda da Gran Vía, concretamente o número 2. Nela, entre segredos sons de piano, acumúlanse os silencios que so unha música descoñecida podería rachar. A partir dela desbócanse os cabalos e máis os lobos para buscar unha verdade, a esculca dun misterio que latexa no fondo dunha familia e que semella súar a través das paredes dun piso.

Así leveda o relato ata a súa derradeira parte onde Fran P. Lorenzo acada unha dimensión impredecible nas páxinas anteriores. O libro sube unha escala, coma se fose unha soprano a piques de mergullarse no acto final da traxedia para levarnos ata un desenlace afouto por como se conduce e pola forza co que trata o tema da homosexualidade coido que coma pocas veces asomou na nosa escrita. Parabéns!

Na contracapa fálase do «retrato íntimo da historia dun século marcado pola guerra, o totalitarismo e a barbarie. Unha fotografía, con Vigo ao fondo...» pero a min dame que ese é o mcguffin do libro, no que se acubillan unha morea de sentimentos amparados polo medo e a vergoña, e aí é onde Fran P. Lorenzo dá a medida do escritor que é e que chegará a ser. Un nunca deixa de medrar a partires desa primeira vez, desa sima á que se chega por primeira vez.

Publicado no Diario de Pontevedra e El Progreso de Lugo 3/05/2015

La cocina tranquila

Pepe Solla es un paréntesis entre el frenesí de cucharones y gritos en la cocina al que asistimos en los últimos tiempos. Cada vez es más extraño no encender la televisión y encontrarte a un cocinero manejando nitrógeno con una mano mientras con la otra alecciona intimidatoriamente a una camada de futuros cocineros que buscan horas de vuelo en un plató mientras dejan vacíos los fogones de su casa.

Ese paréntesis se hizo el pasado martes en la charla que entablaron Pepe Solla y Rodrigo Cota dentro del ciclo ‘Conversas na UVI’. Un paréntesis terapéutico que, a la conversación relajada y entre amigos, le sumó conceptos tales como el punto del bacalao, la adaptación de los chiles a la cocina gallega o la experimentación alrededor de una patata. Y es que la cocina hoy es una cocina de conceptos, pero está claro que cada cocinero tiene los suyos. Y Pepe Solla, lo tiene muy claro, el suyo es el sabor. El sabor como concepto, suena bien y no vean como sabe. Cuando tantos cocineros fían mucho de lo que hacen al espectro cromático y al aspecto visual del plato (claro que si cocinan para la televisión tiene su lógica), Pepe Solla, como Rémy, el protagonista de Ratatouille, hace del sabor el concepto último alrededor del que hacer girar a su cocina. Un desfiladero sensorial que te conduce a una verdad a partir de la cual entender mucho de la vida propia.

Esa espiral de sensaciones nos lleva directamente al origen de Casa Solla, a aquella casa de comidas, al posterior restaurante que ondeaba su lenguado y su soufflé como banderas que señalaban una patria familiar que se abría a todos aquellos que a través de la cocina se implicaban en una tierra y sus sabores. De nuevo los sabores, el anclaje definitivo de cualquier cocinero con la esencia de una cocina, la red que te sustenta ante cualquier caída de ese equilibrista que pone un pie tras otro sobre el fino hilo de la experimentación y el riesgo. Pepe Solla padre se asomó un día a los ojos de su hijo, para ver su propia mirada reflejada en aquellas pupilas y comprender así que era el momento de que otro siguiese haciendo ondear esas banderas, entendiendo, valientemente, que los vientos que entraban por la ría eran otros vientos, ni mejores, ni peores, simplemente eran otros. Y el chaval errante se ató los machos y defendió aquella conquista del sabor de sus padres que les valió una de esas estrellas que todo cocinero quiere prender en su pecho como reclamo ante al cliente. Ahora la estrella sigue allí, y las banderas también, junto al soufflé, último reducto de un pasado que, sin embargo, sigue estando presente en cada uno de sus platos. ¡Exacto!, ustedes lo han dicho, en el sabor. Los cambios físicos y organizativos de Casa Solla solo estaban limitados por una línea roja, la que otorgaba el sabor como unión con una tradición a la que Pepe Solla regresa sorteando la modernidad de sus padres. Sus padres eran los modernos, nos intenta explicar una y otra vez, los que arriesgaban con sus platos, los que traían de Francia recetas para implantar en la Galicia de su tiempo. Y esa modernidad del padre es defendida por su hijo como el reconocimiento al maestro, al cocinero que no necesitaba de la televisión para cocinar y sobre todo el que dejó a su hijo ser quien es. «Soy quien soy porque me dejaron ser», deja flotando en el aire Pepe Solla en una frase que une dos tiempos, dos vidas, dos formas de cocinar.

Y en esa manera de cocinar Pepe Solla se mueve con una optimista calma que se vuelve acogedora. En discurrir por una cocina tranquila, alejada de esos histerismos mediáticos, de las perversiones estrelladas que en Pepe Solla están desterradas. Solo hay que escucharle hablar durante unos instantes, ver su pose relajada, su sonrisa y su complicidad para entender que esa estrella brilla donde tiene que hacerlo, sin sombra de egos y con una honestidad que se vuelve alimento en cada una de sus creaciones, lo que permite que su restaurante reúna bajo su mano el repóker que todo restaurador sueña. Él, con su equipo, en el que tanto confía y al que hace valedor de su éxito, tiene un restaurante que quizás no sea un diez, como él mismo dice, pero sí que posee una alta nota media que aúna los cuatro ases claves de cualquier negocio de este tipo: cocina, sala, sumiller y trato, algo que prefiere ante otros restaurantes que cuidan unas cosas pero descuidan otras. Ese quinto as, esa pureza en lo que hace, lo ha convertido también en un extraordinario embajador de esta tierra y de lo que desde ella podemos ofrecer al mundo. Por lo de pronto a ese mundo le prestamos de vez en cuando a Pepe Solla, un cocinero con el que estamos en deuda por muchas cuestiones, y desde el martes sabemos que lo estamos por otra más, por lanzarle de niño una piedra a Rodrigo Cota a la cabeza. Un impacto y una explicación gracias a las que entendemos muchas cosas.

Publicado en Diario de Pontevedra 2/05/2015

Fotografía: Rafa Fariña